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Il ritorno dei Piccaluga

Il potlatch 

I Piccaluga sono una famiglia di giostrai che in prossimità delle festi-
vità religiose e civili piazzava il proprio artigianale parco dei diver-
timenti e i carrozzoni per gli alloggi dietro il Re de Sass a Monza o 
dalle parti del Restellone a Sesto San Giovanni. Mi ha quindi sorpre-
so e quasi commosso rivederli con tutto il macchinario e l’apparato 
ludico e scenico nella grande piazza Oldrini della ex città del lavoro, 
ribattezzata da alcuni sestesi piazza Tienanmen. 
Ci affrettavamo, Silvia ed io, a ritornare a casa dopo aver fatto il pie-
no delle medicine – non si sa mai – mentre la sera ricominciava a 
pungere con il freddo dell’inverno e gruppi di ragazzi si affrettavano, 
carichi di zainetti, di sporte e di bottiglie, verso ospitali case di amici 
dove celebrare l’immancabile cenone di San Silvestro. 
Finalmente il potlatch, addomesticato e tradotto, è giunto anche da 
noi, complici la crisi economica, e i prezzi non sempre abbordabili 
dei ristoranti ed anche un qualche timore diffuso per il terrorismo in 
vena di esercitarsi tragicamente in luoghi di pubblico ritrovo. 
In fondo una bella notizia questa del potlatch all’italiana, nel quale mi 
ero imbattuto per la prima volta nel 1977 a San Francisco durante un 
caucus delle primarie del Partito Democratico. Addirittura struggen-
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te per la mia memoria d’antico liceale dello Zucchi la ricomparsa dei 
Piccaluga: sempre sana azienda familiare, con i vecchi arnesi restau-
rati e la pubblicità al passo dei tempi: “Piccaluga European Center”… 
E avanti con tutto il mio americanismo da spettacolo: “Show mast go 
on”… e Barbra Streisand e Madonna in sottofondo. 
Ma perché i Piccaluga? Evidente che l’inconscio stava lavorando. 
I Piccaluga come metafora di questa Italia profonda che resiste, non 
molla, si rivernicia: lei, le sue feste, i suoi lavori, le abitudini, gli spet-
tacoli, le innovazioni, gli eventi, la politica… La vita quotidiana che 
precede, sollecita e talvolta determina la politica e i suoi cambiamen-
ti. I Piccaluga e le loro giostre come metafora resistente e felliniana. 
Tutto sommato una bella notizia perché il rinnovamento e quanto-
meno il cambio di passo dell’anglo-americano nel cartellone pubbli-
citario sono elemento della vitalità e di un futuro nel quale proviamo 
a fare la nostra parte, qualche volta patetici, non raramente furbi, e se 
il caso spintonando. 
E allora – perché no? – la giostra dei Piccaluga come metafora del go-
verno Renzi: quello di prima, quello in carica per interposto premier 
e quello che dovrebbe venire.
È affiorato d’un balzo alla mia memoria politica tutto l’armamentario 
analitico che mi sono costruito in una vita non breve e tutto somma-
to attenta ai casi del mondo. 
Prima conferma. L’uomo, l’homo italicus, ha bisogno di rappresenta-
zione e di spettacoli: li chiamavamo circenses. Seconda conferma. Lo 
spettacolo mantiene e rinnova i propri apparati e le proprie regole. 
Terza conferma. Il successo dello spettacolo e il suo persistere di-
pendono dall’osservanza di regole non scritte, ma efficaci. Quar-
ta conferma: quella fondamentale. La politica, che sempre più si è 
fatta spettacolo, per vincere e per persistere deve osservare queste 
nuove regole. 
Può disturbare il mio riformismo sgangherato, ma Ronald Reagan, 
non sarà forse stato il massimo degli attori di Hollywood (provare il 
confronto con Marlon Brando), ma anche da presidente degli Stati 
Uniti ha recitato la sua parte – e solo quella – con grande rigore e 
senza evidenti deragliamenti. 
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Grazie alla coerenza della recita, Ronald Reagan è passato alle cro-
nache della politica e alla storia come il presidente delle reaganomics, 
senza essersi laureato in economia e probabilmente senza avere mai 
letto von Hayek, Polanyi e neppure Milton Friedman. Grazie alla co-
erenza e al culto dell’immagine della leadership, Reagan è nell’olim-
po della destra globale e fa la sua bella figura in coppia con Lady 
Thatcher.
Si pensi invece alla disavventura comunicativa e storica di papa Pio 
IX. Dopo avere esordito come filopatriota agli occhi degli italiani, 
compì una brusca virata verso la reazione, lasciando perplessi gli ita-
liani religiosamente pii, e pieni di livore i patrioti devoti …

la forza della rappresentazione

Rimetto in fila sinteticamente tutto l’armamentario teorico in mio 
possesso. In principio il passo del Manifesto del 1848: Tutto ciò che 
è solido si dissolve nell’aria. Il prevalere della rappresentazione sulla 
realtà (fino al dilagare dei nuovi miti che hanno malamente sostituito 
le antiche ideologie) costringe le politiche a gestire anzitutto la rap-
presentazione, lo storytelling, sia dal proprio versante come da quello 
dei consumatori-spettatori. 
Avendo in ogni fase storica la politica regole proprie, ancorché 
mutuate da altri contesti, ne discende in questa congiuntura che la 
politica assume le regole della rappresentazione. Se le osserva ne è 
premiata, se devia, viene punita. (C’è dunque una coerenza perfino 
nell’universo della cosiddetta postverità.)
In particolare nel postmoderno la leadership, avendo prima inter-
pretato e poi subordinato gli apparati del politico – i partiti e i loro 
dintorni –, ne consegue che le regole dello spettacolo legittimano il 
senso e il profilo di una politica, ne garantiscono l’affidabilità, vuoi 
all’interno della propria parte, vuoi rispetto alla platea generale e na-
zionale (e globale) degli spettatori sempre-meno-cittadini. 
Posso mettere in campo o semplicemente citare il Walter Benja-
min del Trauerspiel e il molto più abbordabile Raffaele Simone di 
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Il Mostro Mite.
Dalle frequentazioni di testi e films resistenziali emerge addirittura 
un sorprendente caso di studio dovuto all’intelligenza storica di In-
dro Montanelli, che anche in questa circostanza si staglia come uno 
dei più grandi giornalisti del secolo. 
La vicenda, intrisa di elementi autobiografici in quanto Montanelli fu 
realmente imprigionato come partigiano nel carcere di San Vittore, 
è quella di Giovanni Bertone, un piccolo truffatore che estorce sol-
di alle famiglie dei prigionieri dei nazifascisti promettendogli di far 
ritornare a casa i loro cari pagando dei soldati tedeschi per la loro li-
berazione. “Alla fine – recita Google – da spia Bertone si trasforma in 
patriota, fino al rifiuto di continuare a collaborare, finendo fucilato”.
In questo caso la coerenza con l’immagine, la narrazione e il per-
sonaggio finisce per fare premio addirittura sullo spirito di conser-
vazione e spinge all’eroismo patriottico chi era vissuto di truffe e di 
espedienti.
Lontana da me la proposta di una sorta di martirio dell’immagine; 
mi limito ad analizzare, per quanto mi riesce, le regole e le coerenze, 
comunque operanti, all’interno delle vigenti narrazioni politiche. Per 
questo le mie critiche sono tutte e dichiaratamente datate dopo l’esito 
referendario del 4 dicembre. Anzi, dopo il discorso di addio in tele-
visione del Premier. 
E mi convince ulteriormente dell’approccio il riferimento a regole 
dello spettacolo assai meno paludate e addirittura oratoriane. 
È risaputo che, ai tempi del mondo cattolico ambrosiano trionfante, 
quasi ogni parrocchia amava dotarsi di una propria filodrammatica. 
Versatile, appassionata, applauditissima, sicuramente dilettantesca e 
dialettale. Era così anche nella chiesa prepositurale di Santo Stefano 
in Sesto San Giovanni dove papà calcava in qualche modo il palco-
scenico. Tra i suoi racconti ricordo quello relativo a una performance 
di Edo Calderini. 
Era l’Edo personaggio particolare e certamente fuori dal comune. 
Pittore – dava il meglio di sé nei ritratti di Alessandro Manzoni e 
Giuseppe Verdi –, scultore, architetto di “porte trionfali” per le pro-
cessioni solenni, costruttore di grotte di Lourdes per l’oratorio San 
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Luigi e non pochi cortili di quella che allora veniva denominata Sta-
lingrado d’Italia. A tanta versatilità nelle arti plastiche e figurative 
Edo Calderini accompagnava esibizioni filodrammatiche, in un per-
sonaggio tutto suo e da lui inventato. Ruolo quindi da mattatore nelle 
serate a far ridere; successo che gli impediva però l’accesso alle rap-
presentazioni drammatiche. 
Fu così che una sera, escluso da non so quale tragedia, volle prendersi 
la rivincita. E comparve travestito da cinese, proprio durante la scena 
madre del dramma, e attraversò tutto il palco con un cesto colmo, 
ripetendo la cantilena commerciale clavatte clavatte… 
Grande canestro di lui!, commenterebbe Dan Peterson, e grande e 
improvviso flop della rappresentazione corale. Tutto per dire che le 
trasgressioni alle narrazioni, anche a quelle politiche, è bene evitarle. 

la fatal serata del 4 dicembre

Torniamo dunque alla fatal serata del 4 dicembre. Matteo Renzi dice 
da par suo che lascerà il campo. Si commuove, e mi commuove. An-
noto che, dopo la sconfitta alle primarie con Bersani, è la seconda 
orazione autofunebre con la quale il Nostro mi inchioda al video. 
Un lutto destinato comunque a durare poco perché, dopo un solo 
giorno passato in Toscana in famiglia a giocare alla playstation con i 
figliuoli, il Matteo resuscita direttamente a Palazzo Chigi, dove inau-
gura in fretta e furia una sorta di consultazioni parallele a quelle del 
Quirinale. (Devo subito confessare che mi è venuto in mente che uno 
così in Germania o nel Regno Unito avrebbe chiuso con la politica.) 
Ma, la rapidità e lo scarso rispetto delle prerogative altrui sono uni-
versalmente riconosciuti come connaturati al suo innato dinamismo. 
Renzi comunque mette mano – probabilmente sgomitando con il 
compassatissimo (ma, ce ne accorgeremo, correttissimo e coriaceo) 
“muto di Palermo”, eletto sul colle più alto – al governo Renzi-bis, 
con il capace Paolo Gentiloni, in riserva agli Esteri. 
Un governo volutamente fotocopia, con un Premier dal profilo volu-
tamente così ostentatamente low da far rimpiangere i fasti del prece-
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dente governo, che di diverso – si capirà a governo definitivamente 
completato – aveva soltanto il marchio renziano, le luci e l’eloquio 
abbagliante, gli effetti speciali. 
Visto così, il Renzi-bis, appare, nella scia luminosa del suo preceden-
te autentico, una sorta di governicchio: una squadretta di periferia che 
ebbe, nella precedente incarnazione, al vertice dell’attacco un Mara-
dona (vero, o sedicente, secondo le interpretazioni). Come fossimo 
tornati a una città dell’Est e della DDR, dove la differenza più eclatan-
te la facevano di notte l’assenza delle insegne luminose. 
Proprio questa del resto pare a me la forza di Paolo Gentiloni, de-
stinato prevedibilmente a durare a dispetto delle sue intenzioni. E 
progressivamente avviato ad essere apprezzato per differenza.
E Renzi? Molti si stanno tutt’ora interrogando sulle sue reali intenzio-
ni, sul vero temperamento, sulla capacità di gestire un’altra maschera 
e un’altra politica. Molti hanno anche l’aria di atteggiarsi, soprattutto 
dalle colonne dei giornali, a suoi precettori o direttori spirituali. 
È davvero monocorde e monosmorfia il Renzi come Clint Eastwo-
od? Qualcuno ha scritto dopo la prima direzione e la prima assem-
blea susseguenti alla sconfitta referendaria che, rimasto al vertice del 
partito – che fin dagli inizi aveva provveduto ad ibernare – avrebbe 
inaugurato un nuovo corso zen … 
Non si tratta tuttavia a mio giudizio né di versatilità, né di capacità 
di prendere atto delle sconfitte e degli errori, tantomeno di azzardare 
giudizi etici o morali. Gli psicoanalisti hanno mantenuto aperti i loro 
studi nonostante la minore liquidità dei pazienti in seguito alla crisi, 
e i confessori continuano il loro ministero, che subisce tuttora buone 
impennate nella prossimità delle feste religiose. 
Il fenomeno politico Renzi è e resta tale al di là delle sue intenzioni e 
dei giudizi, benevoli o malevoli, dei critici. Il mio avviso è che nella 
fase di gestione delle rappresentazioni e di politica dell’immagine e 
della leadership che attraversiamo il vero Renzi è quello che ha im-
perversato nei quasi tre anni di governo. 
Un altro “Renzi politico” probabilmente non esiste, non serve a 
lui e forse neppure al Paese. Soprattutto, pure al netto della con-
clamata smemoratezza italica, non mi pare ricostruibile e ripre-
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sentabile just in time. 
Il problema soprattutto non è chi sia il vero Renzi: quello nato a Pon-
tassieve, quello che vinse 48 milioni al telequiz, quello che si recò ad 
Arcore da Berlusconi premier, quello che gioca alla playstation con i 
figliuoli… 
Giudichereste la politica di Cavour dalla sua vita privata? Hanno 
fatto lo scout da ragazzi Mazzini, Garibaldi, Aldo Moro o Pertini? 
L’europeismo di De Gasperi discende forse dalla sua pietà religiosa 
trentina? Il Pci di Togliatti dal cattivo carattere del leader? Il vero 
Marlon Brando – quello che ci ha impressionati e segnati di dentro, 
spingendoci al cinema – è quello di Fronte del porto, di Apocalypse 
Now, o di Ultimo tango a Parigi, o quello di vicende private non sem-
pre eclatanti e che comunque riguardano lui soltanto? Non è la stessa 
cosa per Dustin Hoffman, Vanessa Redgrave, Meryl Streep, Leonar-
do Di Caprio?
Soprattutto i cantori della narrazione e della leadership si rassegnino: 
la coerenza di questi leaders è quella del format politico piuttosto che 
quella della realtà personale.
Per questo mi auguravo che Matteo Renzi lasciasse davvero: tutto, 
partito compreso, almeno per due anni. Ignoravo forse il rischio della 
dimenticanza? Certamente no: ma la leadership che Matteo ha im-
personato richiedeva lo stacco e il rischio. Forse il giovane toscanac-
cio un po’ bullo che presume troppo di se stesso non ha avuto suffi-
ciente fiducia in se stesso… e comunque il rischio valeva la candela. 
Anche la politica dello spettacolo ha sue regole che non patiscono di 
essere sconvolte o calpestate. Comunque vedremo. 
Intanto davanti ai nostri occhi c’è un governicchio (lessico renziano). 
Renzi aveva promesso, legittimando la sua corsa costante al maggio-
ritario: “Non faremo governicchi”! E questo che cos’è? 
Aveva promesso e spergiurato in tutta una serie di incontri perefe-
rendari (che la tv ci ha poi riproposto in sequenza) “Se perdo, me ne 
vado”. E invece eccolo lì di nuovo, in posizione calcisticamente più 
arretrata per rilanciare la ripartenza, a meritarsi l’epiteto che sempre 
il grande Indro Montanelli coniò per un suo celebre e dinamicissimo 
conterraneo, Amintore Fanfani: «Rieccolo»! 



pag 20

Come a suggerire che la velocità dei tempi fa sì che sia già venuta la 
stagione che chiede di rottamare i rottamatori. Con l’augurio, per il 
bene del Paese, che Gentiloni si faccia apprezzare proprio per la man-
canza di effetti speciali e la solidità di una politica più “tradizionale”, 
che insegua meno i talkshow e stia più nascostamente “al pezzo”.
È come se malinconicamente i Piccaluga fossero tornati in piazza 
Oldrini, con le vecchie giostre ed i vecchi carrozzoni, senza i restauri 
e soprattutto senza la nuova pubblicità sul cartellone: “Piccaluga Eu-
ropean Center”...

renzi contro renzi

E’ Renzi che ha seppellito il renzismo. Durante l’addio in tv la sua 
commozione (e la mia per quel che conta) erano reali. Quella sepol-
tura di fronte al grande pubblico poteva contenere una speranza di 
resurrezione. Il renzismo viene definitivamente archiviato con il ri-
torno di Matteo nel ruolo del boss facitore di governi e di governicchi 
a Palazzo Chigi.
Troppo evidente l’allusione e troppo rapido il ponte verso il Renzi 
prossimo e venturo. Dopo i giuramenti d’addio ripetuti, l’opzione e la 
caparra sul dopo Gentiloni, che nient’altro è agli occhi di tutti che un 
Renzi-bis, deve fare affidamento sulla smemoratezza e l’imperituro 
guicciardinismo degli italiani. (Nessuno lo ha meglio analizzato di 
Salvatore Natoli.) 
Sparito il cambio di passo la cui fiducia poggiava sul noi abbiamo 
rottamato, e siamo legittimati a farlo e a governare, perché non siamo 
come gli altri…
Si può osservare che il guicciardinismo sia la costante del Bel Paese, 
destinato ogni volta riemergere. Ma le obiezioni che insorgono non 
sono poche né sottovalutabili. Renzi e il suo decisionismo si sono 
presentati come l’altro rispetto all’andazzo abituale. Anche la legitti-
mazione della subordinazione della logica della Costituzione a quella 
della governabilità poggiava su questo assunto e sulla fiducia conse-
guente. Di più la spinta a lasciarli governare discendeva da un’osser-



pag 21

vazione fattasi senso comune: che i tempi e i riti del guicciardinismo 
fossero giunti a un punto tale di cancrena da mettere in pericolo la 
salute stessa della Nazione. Il guicciardinismo nella sua fase ultima 
minacciava di trasformarsi nella tabe di se stesso, facendosi insop-
portabile oltre che pericoloso. Resuscitarlo dopo avere sepolto il ren-
zismo e le sue speranze è più un’enorme delusione che un guadagno.
Torniamo alla vena narrativa. Ho assistito con mia moglie il pome-
riggio di Capodanno, inchiodati davanti al televisore, alla proiezione 
del vecchio capolavoro disneiano di Pinocchio. È come se il burattino 
collodiano, subito messo nel mirino dalla critica spietata ma efficace 
di Crozza, avesse ancora una volta scelto di riportarci nel Paese dei 
Balocchi dorotei, invece di farsi politicamente uomo ed adulto. 
Con tutte le ulteriori scivolate, che non conseguono tanto dalla crisi 
del renzismo, quanto dall’irreversibile deterioramento del guicciardi-
nismo giunto a uno stato terminale (disincanto e apatia degli italici, 
occupazione dello Stato da parte delle forze politiche, cancrene irri-
formabili della burocrazia, uso della cosa pubblica per fini costante-
mente privati, etc. ecc.) che gli impedirebbe di proseguire nella logica 
abituale e secolare di spingere il Paese ogni volta sull’orlo del baratro 
e lì trovare ogni volta la capacità di arrestarsi. 
Soprattutto Renzi sta cessando di essere l’antemurale dei riformisti 
nei confronti dei “populismi” di Salvini e di Grillo: i due concorrenti. 
Attori anch’essi, ovviamente a modo loro. Uno per lunga professione, 
l’altro per un frenetico mutar di felpe. 
Potrebbe anche accadere, e lo temo nonostante lo scivolone europeo 
(la memoria corta funziona per tutti), che un buon numero di italiani 
pensino allora sia meglio votare un comico che prova a fare politica, 
piuttosto che un politico che ha provato a fare le comiche.
Insomma, Renzi è caduto perché ha creduto nell’onnipotenza del-
la leadership: un devoto assiduo della religione dei neopoteri, assai 
più diffusa nelle nuove generazioni (Erasmus incluse) di Scientology. 
Matteo, nel connubio ogni volta inevitabile tra politica e potere, ha 
scelto il potere al posto della politica.
E non importa dal mio punto di vista – che si sforza di essere sistemi-
co e si ostina a non diventar tifoso – se nel caso specifico la leadership 
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coincideva con la sua leadership e la sua persona. 
Per questo ribadisco che le mie critiche alla mesta epifania del renzi-
smo sono tutte successive alla sconfitta. E non mi tocca il rimprovero 
della disillusione. Perché rivendico il diritto, anche in politica e per 
la passione politica, oltre che nel tifo sportivo o negli affetti, di essere 
seriamente disilluso. Si può perdere e bisogna saper perdere. Meglio 
il refrain di questa canzone che la struggente nostalgia melodica del 
grande Sergio Endrigo: la musica è finita, e gli amici se ne vanno… (I 
compagni lo hanno fatto da tempo.) 

Autobiografia della nazione

Bisogna saper perdere. Il giovane Churchill fu sconfitto la prima vol-
ta che si presentò in una 
costituency britannica. Non risulta che pronunciasse nessun me-
morabile discorso d’addio. Provo a ipotizzare che si preparasse se-
riamente alla rivincita, rispettando i tempi e le modalità, ivi incluse 
quelle etiche e comunicative, della democrazia di allora.
Ci deve pur essere un modo per farlo anche oggi, e per farlo collet-
tivamente: perché sto sempre pensando in termini di tendenze e di 
partito, di “autobiografia della nazione”, e non di grandi firme. 
Una prima tappa sarebbe incominciare a riflettere insieme sulla soli-
tudine della leadership. Per porre rimedio prima alla solitudine e poi 
alla leadership.
I democratici e gli italiani sono stati generosi e non prevenuti con 
Matteo Renzi. E infatti non gli hanno chiesto spiegazioni sul “Patto 
del Nazareno”: un autentico ritorno e ripescaggio degli arcana impe-
rii, all’interno di una politica tutta comunicazione. Ma anche in poli-
tica, diversamente che nel tifo sportivo, il credito non è a prescindere 
e non può essere illimitato.
Ho già chiarito il rischio cui stiamo correndo incontro. Ovviamente 
non si tratta dell’unica sortita possibile.
Ma si è fatto tardi e devo concludere con l’abbozzo almeno di una 
proposta, volendo evitare il rimprovero di papa Francesco che mette 
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in guardia contro l’“eccesso diagnostico”. 
Mentre il governo Gentiloni prova a governare senza durare, il segre-
tario del PD non riesco a vederlo intento a ricostruire il partito. 
Non gli importa, o forse non ci crede. Il risultato è il medesimo. E il 
Nazareno assume nell’immaginario collettivo il ruolo dello spoglia-
toio che prelude al rientro in campo a Palazzo Chigi. Forse, se Genti-
loni riuscirà a fare bene e in qualche modo a portare la nave nel porto 
delle elezioni, potremmo assistere a un cambio risarcitorio: Renzi a 
Palazzo Chigi, suo luogo naturale, e Gentiloni segretario del partito. 
Può funzionare? Fantapolitica? Nell’epoca della postverità, della 
postdemocrazia e della narrazione totale non è un’ipotesi scorretta 
né impensabile. 
Che Renzi il partito non lo voglia lo ha dimostrato da quando è stato 
eletto segretario o almeno da quando si è dovuto trasferire a Palazzo 
Chigi. Il PD lo ha “scalato”, sottomesso, soprattutto gli ha impedi-
to di funzionare. Da partito tradizionale si è progressivamente tra-
sformato nella catena di montaggio audiovisuale che trasmette inviti 
pressanti agli “eventi” programmati dall’alto, con la sollecitazione di 
twitt martellanti, ai quali gli scritti (li vorreste chiamare militanti?) 
sono invitati ogni volta a rispondere con grande tempestività, come 
balzando in piedi alle prime note dell’inno di Mameli. 
O forse sono io a dovermi scusare per la miopia, perché probabil-
mente questo è quantomeno il prototipo del postpartito.
La proposta? E’ come sempre noiosamente sistemica. Sono anni 
che stiamo inseguendo la ristrutturazione veloce della nostra de-
mocrazia a partire dalle regole, in particolare quelle elettorali, non 
a caso sospinte verso sistemi comunque maggioritari. (Per quelle 
costituzionali invece leggo pronostici che parlano di un letargo al-
meno decennale.) 
Non è una deriva inaugurata da Renzi. Nell’Ulivo ha un mentore in 
Arturo Parisi e nel Partito Democratico trova una tappa significativa 
nella proposta di un “partito a vocazione maggioritaria” avanzata da 
Walter Veltroni. 
Nonostante le spiegazioni di amici valenti, ho sempre faticato a pen-
sarla plausibile, per la lapalissiana ragione che non mi risulta sia mai 
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comparsa la proposta di un partito “a vocazione minoritaria”: che 
probabilmente non avrebbe senso né presentare né votare. 
Devo anche aggiungere di avere schierato da presidente nazionale 
le Acli con Mariotto Segni sul referendum abrogativo del 9 giugno 
1991: il referendum che ha ottenuto il più alto consenso degli italia-
ni in tutto il dopoguerra. Nostri consiglieri erano il costituzionalista 
Leopoldo Elia e Roberto Ruffilli, sciaguratamente abbattuto dai ter-
roristi rossi. Il mantra di Roberto Ruffilli era che il cittadino dovesse 
essere arbitro della vita democratica. 
Con queste sbrigative risoluzioni, reiteratamente riproposte, e con il 
taglio dei tempi di ogni discussione ho francamente l’impressione che 
al cittadino non venga assegnato neppure il ruolo del raccattapalle. 
E allora pover’uomo? Proponi il ritorno al proporzionale? No. Pro-
pongo di cambiare ottica e campo, e soprattutto soggetti. 
Anziché lavorare costantemente alle regole, che hanno ampiamente 
dimostrato di essere incapaci, quanto meno in Italia, di maieutica po-
litica in ordine alle forze in campo, la mia proposta è di ricominciare 
dai soggetti della politica.

Proviamo a ricostruire il partito

Beppe Grillo ci si è cimentato: scambiando purtroppo la fossa del-
le Filippine per il Cervino e, con una pensata tutta postmoderna e 
tecnologica: sostituire Montesquieu e Tocqueville con gli algoritmi, 
non avvedendosi neppure che, soprattutto rispetto alla popolazione 
anziana, l’esclusione che ne discende è più grande di quella che vigeva 
elettoralmente nel Regno d’Italia con il voto censitario.
Conosco a menadito tutte le critiche da sinistra: non c’è più po-
polo, siamo messi peggio che all’epoca del popolaccio leopardiano 
del 1824, è tempo di oligarchie, il ricorso al voto premia soltanto i 
populisti, alle nazioni si sono sostituite le moltitudini di Toni Negri 
e Michael Hardt… 
Eppure, si concederà, questo neopopolaccio, soprattutto a partire da-
gli under 25, è corso in massa al voto referendario sorprendendoci, 
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vuoi positivamente (per la frequenza), vuoi negativamente per l’esito. 
E infatti la prima cosa da chiarire è che non siamo stati battuti da 
una porzione tafazzista della sinistra, ma dal popolo attuale degli 
elettori italiani.
Che fare? Vecchio interrogativo e vecchio titolo di una politica desueta.
Provo a partire a mia volta dai giovani. È risaputo che molti di essi 
hanno trovato lavoro e occupano posti eminenti nell’ambito della ri-
cerca in Paesi dell’Unione o in altra parte progredita del globo. Da 
dove il successo? 
Credo che il merito vada attribuito per la gran parte al nostro si-
stema scolastico, non certamente inferiore a quello degli altri Paesi 
progrediti. Una scuola tuttora segnata dall’impronta gentiliana, e non 
ancora diroccata da una serie di interventi governativi recenti, più 
attenti ai problemi economici e burocratici del corpo insegnante che 
alla natura e all’aggiornamento dei programmi. 
Comunque il sistema funziona e i frutti sono sotto i nostri occhi. 
Ne discende una domanda niente affatto maliziosa: come mai il Bel 
Paese produce ricercatori in grado di spopolare, mentre il ceto politi-
co e la classe dirigente in generale non sembrano, anzitutto ai nostri 
connazionali, all’altezza della situazione? 
La proposta mi sembra perfino obbligata e del tutto naturale. La po-
litica, oltre che occuparsi delle scenografie, dovrebbe tornare a oc-
cuparsi delle strutture che promuovono la classe politica. E siccome 
non sto pensando alla traduzione dell’Ena transalpina in italiano, sia-
mo di nuovo al discorso dei partiti. 
Organizzazione del politico, organizzazione della cultura politica e 
della selezione della classe dirigente: tramite per questo tra la socie-
tà civile e le istituzioni. Insomma, siamo sempre all’articolo 49 della 
Costituzione, che nessuno ha mai voluto cambiare e che tuttavia con-
tinua ad essere disatteso.
Mi rispiego: anziché continuare a metter mano alle regole, ri-provia-
mo a organizzare i soggetti della politica, scontando tutte le difficoltà 
del caso e facendo tesoro delle esperienze passate e recenti. 
Non i vecchi partiti ovviamente: nessuno, tantomeno i nostalgici, è in 
grado di resuscitarli. Partiti nuovi, neopartiti, postpartiti, in grado di 
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ridare senso e vigore a quella che i nostri maggiori, Togliatti in testa, 
definirono la “democrazia dei partiti”. 
Che cosa hanno fatto funzionare gli inglesi dopo l’esito di Brexit? È 
bastata mezza giornata a Cameron per sgomberare il campo e una 
settimana per trovare il successore in Theresa May. Il tutto all’interno 
del sistema maggioritario più compiuto del quale si abbia contezza. 
Ma nel momento di massima crisi è stata la funzionalità della demo-
crazia dei partiti a togliere il Regno Unito dai guai. 
Non ci sono meno moltitudini che da noi a Londra e dintorni; ci sono 
regole elettorali che possono essere invidiate o meno: quel che ha 
tratto la politica inglese dalle secche è il funzionamento della demo-
crazia dei partiti. 
Non serve a niente guardarsi in giro e applicare il metodo compa-
rativo? Come funzionano in proposito le cose nelle coalizioni tede-
sche e addirittura nella “formula magica” degli svizzeri – democra-
zia piccola, ma stagionata – che vede da oltre 25 anni tutti i partiti 
al governo…
Non sto suggerendo ammucchiate, ma semplicemente che si ricreino 
e si facciano funzionare i postpartiti della postdemocrazia. Perché 
ancora una volta mi sorprende che non si metta a tema l’uscita, per 
tutti, dalla solitudine della leadership. 

la solitudine della leadership

Possiamo anche evitare il nome partito, purché se ne mettano in atto 
le funzioni: l’organizzazione di una cultura politica, la creazione di 
un progetto, l’individuazione di un programma da proporre prima 
agli iscritti e poi agli elettori, la selezione della classe dirigente. E poi, 
per evitare ogni riferimento ed ogni contaminazione con le vecchie 
ideologie, chiamiamolo “motociclismo”: così potremmo incorporare 
una promessa di velocità…
Ma c’è una cosa soprattutto che chiede di essere recuperata: un partito 
democratico ha bisogno come dell’ossigeno di una dialettica interna. 
E’ questa che rende sapido il dibattito sulle idee, che rende possibile 
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la creazione e l’avvicendamento delle leadership. Che dà senso alla 
formazione di quadri e dirigenti. Senza queste caratteristiche non si 
ha partito moderno (ed anche postmoderno). 
Sono questa natura e questo funzionamento del partito che lo ren-
dono vivo e vegeto, vivibile all’interno secondo regole condivise, cre-
dibile all’esterno. Tutti i partiti democratici del Vecchio Continente e 
del mondo che funzionino, si comportano così. E questo al di là della 
forza e dello smart della leadership. 
Così non hanno fin qui funzionato le cose nel PD di Renzi. Non per 
mancanza di tempo, ma perché questa è la matrice reale oramai fattasi 
manifesta del partito. Al confronto dialettico è succeduto di fatto il di-
leggio dell’avversario, secondo un copione che si esercita dentro i con-
fini del partito e fuori di esso, nei confronti dei competitori esterni. 
Così il Bel Paese risulta diviso. I pozzi sono avvelenati, e somiglia a 
una Siria disarmata e corsa da fazioni intente anzitutto a delegitti-
marsi reciprocamente. 
Quanto può durare? Può una democrazia subire quotidianamente 
questo stress? 
Credo che si stia facendo largo lentamente – troppo lentamente – 
tra gli italiani il senso di un idem sentire oramai irrimediabilmente 
lacerato. Mentre il tempo dei divisori dovrebbe essere augurabil-
mente finito. 
Ma non si vede sulla cresta dell’onda un gruppo di unificatori, distri-
buito sotto le diverse bandiere e nelle aree politiche in concorrenza. I 
partiti democratici del nostro dopoguerra, con tutti i difetti poi sfo-
ciati in Tangentopoli, gestivano il proprio profilo ma anche la salva-
guardia delle ragioni altrui. 
È infatti noto che Giuseppe Scelba, autore di un ordine nelle piazze 
italiane che non disdegnava dal ricorrere all’uso forte della polizia, fu 
sempre tra i più contrari a mettere fuori legge il Partito Comunista.
Ma vi è anche un elemento che riguarda la quotidianità. I vecchi par-
titi – da non ripetere – strutturarono il civile con le loro culture e le 
loro pratiche democratiche. L’antagonismo anche duro presuppone-
va la presenza dell’avversario come necessario alla convivenza demo-
cratica sul territorio e nelle istituzioni. Tutto questo non è stato fatto 
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e non viene neppure oggi perseguito. 
È come se la leadership, senza il fondamento di una cultura politica 
consolidata, senza un progetto e senza un programma che fidelizzi 
gli appartenenti, abbia preferito semplificare il campo eliminando 
sul nascere ogni possibilità di concorrenza e di alternativa. Come 
se un partito inerte forse l’unico in grado di seguire e sostenere la 
leadership. 
Siamo stati sconfitti, ma chi sta seriamente pensando e lavorando a 
ricostituire una presenza partitica? I partiti non si fanno né da Palaz-
zo Chigi né dal Quirinale: si possono scalare solo quando esistono 
sul territorio e tra la gente. 
Non si dà democrazia senza partecipazione (i famosi “corpi interme-
di” della dottrina sociale della Chiesa) neppure dove le forme partito 
sono quelle del partito elettorale. La stessa organizzazione delle pri-
marie e dei caucus negli Stati Uniti recupera elementi di partecipa-
zione senza i quali nessuna democrazia può continuare ad essere tale. 
Nessun partito può per converso sorgere dall’accumulo e dalla som-
matoria di esperienze locali, ma neppure può prescinderne. La le-
adership che lancia il progetto e il programma deve farsi carico 
dell’organizzazione sul territorio. Altrimenti la democrazia diventerà 
progressivamente altro da se stessa e il partito la seguirà in un malin-
conico tramonto. 
La democrazia può patire, in nome della governabilità, parziali e 
temporanee restrizioni della partecipazione, ma non può prescindere 
da essa all’infinito. La passione politica, la sequela sono tutt’altra cosa 
rispetto al tifo sportivo. 
Ovviamente ignoro se questo film sia in programma da qualche par-
te, in quale studio, e neppure se qualcuno si stia già occupando della 
sceneggiatura. Mi limito a dire che un percorso politico che insista 
unicamente sul mutamento delle regole senza curarsi dell’organizza-
zione della partecipazione democratica – della sua identità e, uso un 
termine ostrogoto, soggettivizzazione – esula totalmente dal mio at-
tuale e futuro sogno di mondo.
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senza fine

la transizione non è finita

Dunque la transizione infinita non è ancora finita; non solo: non è 
neppure “quasi finita”, come dice un bel libro sulla riforma costitu-
zionale di Stefano Ceccanti, architetto capace e mica tanto occulto 
del testo di riforma costituzionale bocciato dal referendum del 4 
dicembre. Dimentico del suo Al cattolico perplesso. Chiesa e politica 
all’epoca del bipolarismo e del pluralismo religioso, Ceccanti si rifugia 
nell’evocazione di un Duverger digerito e tradotto con maestria. E 
scrive nel titolo del libro dedicato alla riforma che la transizione è 
(quasi) finita. Al modo di quella signora della barzelletta che conduce 
dal medico la figlia debilitata e in sospetto di esaurimento nervoso 
e quando il medico la sorprende: “Sua figlia è incinta”, non trova di 
meglio che reagire: “Sì, ma soltanto un poco”… 
E invece dalla transizione – quella evocata da Gabriele De Rosa – si è 
usciti oppure no: il quasi non è ammesso.
La fase è infatti complessa e confusa a livello internazionale e nel 
Belpaese. Giudico perciò sia meglio mantenere l’abitudine, che fu dei 
nostri maggiori della prima Repubblica, di aprire il discorso con uno 
sguardo sul mondo. A partire dall’Europa. E’ meglio guardare l’Italia 
dall’Europa che viceversa. Lo faceva De Gasperi. Lo faceva Dossetti. 
E lo faceva anche Togliatti. Ci sono cose antiche destinate a ritornare, 
perfino arcaismi. Non fu questa del resto l’attitudine del cattolicesimo 
democratico, che vide non a caso Jacques Maritain recuperare l’anti-
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moderno per una più profonda intelligenza del moderno? Giuseppe 
Lazzati aveva sintetizzato il punto di vista recuperando una celebre 
massima di Sant’Ambrogio: “Cercare sempre cose nuove, mantenendo 
il meglio delle antiche”. I guasti, e soprattutto i vuoti del nuovismo, 
stanno infatti producendo un inevitabile risucchio.

l’europa com’è

Dico subito, per evitare equivoci, che l’Unione Europea non soltanto 
mi appare in crisi, ma in decadenza. Studiosi e storici asiatici ce lo 
rammentano in continuazione. E non è buona abitudine ripararsi dal 
loro giudizi ignorandoli. 
Come breve divagazione, mi si consenta di citare la circostanza re-
cente per la quale l’Italia è più presente in Europa con Antonio Taja-
ni, neopresidente dell’europarlamento, che è uomo senza dubbio ber-
lusconiano, già stato suo portavoce, stabilmente collocato a destra, 
fin dagli inizi romani e monarchici.
Non conosciamo questa Europa, che nel giudizio corrente dei no-
stri connazionali corrisponde a un po’ d’Italia, un bel po’ di Ger-
mania, un po’ di Francia… Non esistono nel nostro orizzonte né i 
Paesi Baltici né i Paesi Danubiani. Non esiste la Polonia e il gruppo 
di Visegrad. Per i quali bisogna ritornare a riflettere sul prevalere 
degli Stati Nazionali. 
Pensate a un’eventuale vittoria della Le Pen in Francia. Il ponte con 
il gruppo di Visegrad partirebbe dal cuore dell’Europa. Includerebbe 
Urban, il premier polacco, il superstite dei Caczinski (molti ignorano 
che i due gemelli furono stretti collaboratori di Walesa) e tanti altri. 
Ci sono stati in Polonia e nei Paesi che appartenevano al blocco 
orientale i cosiddetti fenomeni di lustrazione, l’introduzione della 
non cittadinanza (con la scritta alien sul passaporto) e la Via Balti-
ca, quando approssimativamente 2 milioni di persone, tenendosi per 
mano, formarono una catena umana lunga circa 600 km passando 
attraverso Tallinn, Riga e Vilnius, le capitali delle Repubbliche Balti-
che, impressionando l’opinione pubblica mondiale per la forte carica 
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simbolica della dimostrazione. Significativa la data scelta: il 23 agosto 
1989. Esattamente in quel giorno di cinquant’anni prima, veniva fir-
mato il Patto Molotov-Ribbentrop.
Inutile stracciarsi le vesti e gridare al populista. Il populismo è infatti 
una piovra in continua metamorfosi. Ve ne è uno secolarmente sta-
bilizzato: il peronismo in Argentina, con i Chirchner alla Casa Rosada 
e Firmenich, il leader dei montoneros, ad insegnare economia all’U-
niversità di Barcellona. 
Il vero guaio dei populismi è che non restano tali: aprono in fretta la 
strada ad avventure autoritarie. Un rischio diffuso e tutto sommato 
sottovalutato. 

un lungo percorso ignorato 

Ci troviamo di fronte a processi che prendono le mosse dalle rifor-
me di Gorbaciov – dimenticato autore di un discorso al Consiglio 
d’Europa sulla “Nostra casa comune Europa” (6 luglio 1989) – capaci 
di provocare più di uno smottamento istituzionale, ma anche econo-
mico e sociale. 
Parallelamente ai “Fronti popolari baltici” sono sorti sul Vecchio 
Continente i movimenti nazionalistici, che, insieme alla radice et-
nica, promuovono un nazionalismo autoritario e forme di apartheid 
nei confronti delle minoranze. Un Mar Baltico da correlare stretta-
mente ai residui dell’occupazione sovietica. 
La già ricordata lustrazione nasce così come una serie di misure ra-
pide di de-sovietizzazione. Il termine curioso ha un sapore insieme 
penitenziale e un’origine che risale ai riti di purificazione dell’anti-
ca liturgia cattolica, che prevedevano aspersioni mediante l’acqua 
benedetta. È anche da dire che leggi eccessivamente punitive sulla 
cittadinanza sono state in seguito mitigate grazie alla pressione in-
ternazionale. 
Una misura inevitabile dal momento che la de-sovietizzazione im-
plicava come si è visto la qualifica di non-cittadino o addirittura di 
alieno. Questa dunque la scena presentata sulle rive del Baltico dall’ 
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etno-nazionalismo e dai suoi deliri. Una preoccupazione in più, e 
per di più davvero fondata, per la UE confrontata con i flussi biblici 
delle nuove migrazioni, ancora più problematiche nelle implicazioni 
etiche e politiche. 

l’impatto delle migrazioni

Perché la fase è così confusa e pericolosa? Perché quest’Europa è let-
teralmente squassata dalle migrazioni: un fenomeno inarrestabile e 
incontrollabile. Non basta proporre e allestire l’accoglienza, bisogna 
approfondirne le ragioni, insieme alle opportunità e ai rischi.
Provo a semplificare al massimo: è la globalizzazione che sollecita le 
grandi migrazioni e le rende inarrestabili. Le sollecita con lo sviluppo 
economico diseguale, con il moltiplicarsi delle disuguaglianze, con 
l’attrattiva pubblicitaria dei modelli di vita esaltati dai media, ma so-
prattutto non si cura di accoglierle. 
Sulle disuguaglianze e la nuova piramide della casta vedi Forbes. Bill 
Gates, il patron di Microsoft, è sempre al primo posto tra i super ric-
chi, confermandosi per la ventitreesima volta il più ricco degli Usa. 
Trump invece è sceso al gradino n. 156, avendo perso 35 posizioni 
in classifica, molto distante dalla vedova Ferrero e da Nutella, al 32º 
posto, dopo Del Vecchio, 40º scalino, e poco più sopra Silvio Ber-
lusconi, collocato al gradino n. 188… Vedi anche le 928 pagine di 
Thomas Piketty: Il capitale del XXI secolo. (“Il rifiuto della contabilità 
ha raramente giovato ai più poveri”.)
Chi è di fatto deputato e costretto all’accoglienza? Solo gli antichi Sta-
ti nazionali. Un arnese del Seicento europeo, che gestisce i confini, la 
sicurezza e il Welfare. Che reagisce secondo la propria antica natura 
– che resta quella nazionale – non superata né da un progetto né da 
un confine europeo. È perché ha ceduto il confine europeo che si eri-
gono i muri per salvaguardare gli antichi confini nazionali.
Non basta gridare che i confini debbono essere abbattuti. La Somalia 
è senza confini dalla fine di Siad Barre. Non ci sono più confini tra 
la Siria e gli Stati limitrofi. Per l’Iraq è la stessa cosa. E soprattutto si 
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aprono guerre che non si è più in grado di chiudere.
Lo chiamano multipolarismo… E’ la confusione e l’anomia totale. 
Dopo la fine dell’idea imperiale americana di neocon e teocon.
Ha ragione Berta quando osserva che c’è uno sviluppo economico 
e finanziario sempre più estraneo alla democrazia. L’epoca moder-
na, contraddistinta dal rapporto tra mercato e democrazia, vede il 
mercato in continuo sviluppo, mentre la democrazia è in continua 
ritirata.
L’idea di governabilità è nata in questo modo alla metà degli anni 
Settanta. E a Kyoto si disse che l’Italia in particolare presentava un 
“eccesso di partecipazione”. Gli atti sono pubblicati da noi con la pre-
fazione di Gianni Agnelli.
Il problema dell’Europa non è a quante velocità. Il problema è che 
dopo il progetto dei padri fondatori (De Gasperi e Spinelli in primis), 
ci fu la proposta di un’Europa delle patrie da parte di De Gaulle e il 
dialogo sulla “nostra casa comune Europa” tra Gorbaciov e Giovanni 
Paolo II. 
E dopo?
L’Europa non può restare senza progetto e senza anima. Ha bisogno 
di una leadership. Di fatto chi può gestirla è la Germania, che tuttavia 
è renitente e pensa anzitutto a salvaguardare il proprio livello di be-
nessere e le proprie esportazioni. E’ l’euro, lasciato a se stesso, che fa 
da insufficiente parafulmine. Il problema non è la presenza dell’euro. 
E’ l’assenza di Europa.
Tutto ciò ci riguarda molto da vicino perché grandissima parte della 
nostra legislazione corrente muove dentro i binari stabiliti a Bruxel-
les. E non importa se i legislatori che siedono a Montecitorio non lo 
hanno ancora capito.

e in Italia?

Tutti d’accordo sul cambiamento. Ma quale, e a partire da dove e per 
dove approdare? Con tutto il complicatissimo problema delle fasi 
intermedie per raggiungere la nuova meta, dove oltre agli esercizi 
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d’intelligenza e di stile, le passioni, anche quelle meno encomiabili, 
hanno finalmente modo di esercitarsi. 
Tra le diagnosi più coinvolgenti e chiarificatrici metterei al primo po-
sto l’intervista rilasciata dall’ex premier Romano Prodi a “laRepubbli-
ca” di mercoledì 22 giugno, dopo le ultime elezioni amministrative:
“Non basta guardare il voto di questa o di quella città. C’è un’ondata 
mondiale, partita in Francia, ora in America. Lo chiamano populismo 
perché pur nell’indecifrabilità delle soluzioni interpreta un problema 
centrale della gente nel mondo contemporaneo: l’insicurezza economi-
ca, la paura sociale e identitaria… La paura di non farcela è tremen-
da ma non immaginaria. La chiami iniqua distribuzione del reddito, 
ma per capirci è ingiustizia crescente… Nel senso più ampio possibile, 
chiunque avesse una sicurezza anche modesta sulla propria vecchiaia 
e sul futuro dei figli. Ma il pensionato che diceva orgoglioso: “io non 
ce l’ho fatta, ma mio figlio è laureato”, ora non lo dice più. L’ascensore 
sociale si è bloccato a metà piano e dentro si soffoca… La disonestà 
pubblica peggiora le cose, ma la radice è la diseguaglianza. Ci siamo 
illusi che la gente si rassegnasse a un welfare smontato a piccole dosi, 
un ticket in più, un asilo in meno, una coda più lunga… Ma alla fine 
la mancanza di tutela nel bisogno scatena un fortissimo senso di in-
giustizia e paura che porta verso forze capaci di predicare un generico 
cambiamento radicale”. 
Niente da aggiungere. Una mappa utilissima per orientarsi nelle suc-
cessive tornate elettorali, Brexit britannica ed elezioni presidenziali 
americane incluse.
Altra bussola preziosa quella rappresentata dall’articolo di Bernie 
Sanders, Addolorato, ma non sorpreso, apparso su “laRepubblica” di 
domenica 13 novembre 2016.
“Milioni di americani martedì scorso hanno espresso un voto di prote-
sta, ribellandosi a un sistema economico e sociale che antepone ai loro 
interessi quelli dei ricchi e delle grandi imprese. Ho dato forte appoggio 
alla campagna elettorale di Hillary Clinton, convinto che fosse giusto 
votare per lei. Ma Donald J. Trump ha conquistato la Casa Bianca 
perché la sua campagna ha saputo parlare a una rabbia molto concre-
ta e giustificata, quella di tanti elettori tradizionalmente democratici. 
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L’esito elettorale mi addolora, ma non mi sorprende. Non mi sconvolge 
il fatto che milioni di persone abbiano votato per Trump perché sono 
nauseati e stanchi dello status quo economico, politico e mediatico. Le 
famiglie lavoratrici vedono che i politici si fanno finanziare le campa-
gne da miliardari e dai grandi interessi per poi ignorare i bisogni della 
gente comune. Da trent’anni a questa parte troppi americani sono stati 
traditi dai vertici delle aziende”.
Come a dire che sessismo e razzismo e xenofobia sono indubbiamen-
te parte del bagaglio culturale (si fa per dire) di Donald Trump. Ma 
quello che l’élite democratica statunitense non ha voluto capire asso-
miglia molto e troppo – è addirittura sovrapponibile – a quello che 
Romano Prodi diagnosticava in giugno come un malessere generale, 
con profonde radici sociali e la voglia di votare con rabbia.
Una condizione sociale e democratica che, per dirla con linguaggio 
antico, richiede interventi strutturali e non voucher. Una condizione 
sociale che assurge a rabbia globale. Per queste medesime ragioni gli 
inglesi hanno votato la Brexit dicendo di volersi togliere dagli oc-
chi pakistani e polacchi, che rubano loro il lavoro e li infastidisco-
no. Qualche anno fa comparvero cartelli con le scritte“English job 
for english workers”, rivolti ai nostri emigranti siciliani. Ma ci siamo 
affrettati a dimenticare tutto e in fretta. 
Per queste ragioni la middle class impoverita delle città americane e 
farmers e rednecks (i cosiddetti “colli rossi”) del Paese Profondo statu-
nitense hanno votato un populista. È mia convinzione che lo stesso 
disagio sociale e le stesse paure agitino i populisti di tutta Europa, 
italiani inclusi, populisti e no.

una crisi davvero globale

Concludo questo troppo breve inquadramento della questione con 
un richiamo al destino (dimenticato) dell’Europa. Tra i padri fon-
datori in particolare due – entrambi italiani – De Gasperi e Spinelli 
(il maggior estensore del Manifesto di Ventotene) sostengono, in 
numerosi discorsi che l’Europa deve considerarsi “una tappa verso 
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un governo mondiale”. Non bastano cioè gli Stati Uniti d’Europa: 
perché la forma dell’Unione allude a una dimensione ulteriore, cioè 
oltre se stessa.
È curioso notare come i due partissero da punti di vista non soltanto 
diversi, ma specularmente opposti. De Gasperi, già deputato al parla-
mento di Vienna, pensava a un primato delle istituzioni fondato sulla 
sovranità europea. Spinelli si batteva contro l’idea di sovranità e vole-
va un’Europa dei popoli, ovviamente toto coelo diversa da quella che 
poi patrocinerà il generale De Gaulle, alfiere del ritorno delle patrie.
Un’Europa come tappa verso un governo mondiale non può che es-
sere – al di là degli effetti collaterali e perversi della globalizzazione 
– un’Europa accogliente, multietnica, “meticcia”: non probabilmente 
un melting pot come quello statunitense, ma in maniera inedita sicu-
ramente accogliente e multietnica. 
Come? Con quali tappe e quali questioni concrete da sciogliere?
Bisogna avere chiaro che il Vecchio Continente si trova all’interno 
di una crisi globale. Dopo trent’anni di globalizzazione le democra-
zie dell’Occidente – Stati Uniti in testa – vivono una crisi profonda, 
come mai nel dopoguerra. Siamo in affanno di fronte alle sfide che 
stanno emergendo e al fallimento degli strumenti sin qui approntati 
per governarle. Sul piano delle società civili europee la stessa quo-
tidianità è attraversata da paure contagiose e da processi apparen-
temente inarrestabili di disgregazione, ben oltre una competizione 
considerata sopportabile. 
Il clima politico evocato e descritto da molti analisti può essere sinte-
tizzato con un termine nietzschiano: “risentimento”. Un sentimento 
diffuso che Aldo Bonomi ed altri hanno provveduto a rintracciare 
con le sociologie nel tessuto quotidiano di volta in volta come ran-
core, disintermediazione, incomunicabilità, narcisismo acquisitivo, 
incapacità di ascolto, aggressività nei confronti dell’altro… Quando 
cioè la solidarietà abbandona i luoghi di lavoro superstiti, i territo-
ri urbanizzati, le relazioni sociali e interpersonali, siamo confrontati 
non con un tessuto solidale allentato e per così dire smagliato, ma 
con un atteggiamento sociale personale che il rancore nietzschiano 
sintetizza al meglio. Salvo forse il ricorso a Kant, più pacato, comun-
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que preciso ed attuale, che parla di “insocievole socievolezza”, che 
produce indubbiamente vantaggi cumulativi (Carlo Sini) ma ci lascia 
vuoti di identità e culturalmente stremati. 
Se ne individuano gli agenti nella politica, nella magistratura e nei 
media, tutti in qualche modo responsabili di avere malinteso il pro-
prio ruolo. Al di là delle responsabilità é tuttavia utile constatare che 
questa condizione di risentimento e di rancore avvelena i rapporti 
delle nostre giornate, non soltanto nelle istituzioni e nelle organiz-
zazioni del politico, ma anche nella vita quotidiana. Una situazione 
che comunque chiede di essere governata e superata e che proprio 
per questo ripropone duramente il rapporto tra governabilità e de-
mocrazia. 
Con un’osservazione preliminare: che una democrazia non governata 
deperisce, ma che il massimo della governabilità coincide con il mi-
nimo della democrazia. Un rapporto quindi complesso che chiede di 
essere valutato sul campo da entrambi i corni del dilemma. 

la fatal serata

Veniamo adesso al caso italiano. Torniamo alla fatal serata del 4 di-
cembre. Matteo Renzi dice da par suo che lascerà il campo. Si com-
muove, e mi commuove. Annoto che, dopo la sconfitta alle primarie 
con Bersani, è la seconda orazione autofunebre con la quale il Nostro 
mi inchioda al video. Un lutto destinato comunque a durare poco 
perché, dopo un solo giorno passato in Toscana in famiglia a giocare 
alla playstation con i figliuoli, il Matteo resuscita direttamente a Pa-
lazzo Chigi, dove inaugura in fretta e furia una sorta di consultazioni 
parallele a quelle del Quirinale. (Devo subito confessare che mi è ve-
nuto in mente che uno così in Germania o nel Regno Unito avrebbe 
chiuso con la politica.) Ma, la rapidità e lo scarso rispetto delle pre-
rogative altrui sono universalmente riconosciuti come connaturati al 
suo innato dinamismo. 
Renzi comunque mette mano – probabilmente sgomitando con il 
compassatissimo (ma, ce ne accorgeremo, correttissimo e coriaceo) 
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“muto di Palermo”, eletto sul colle più alto – al governo Renzi-bis, 
con il capace Paolo Gentiloni, in riserva agli Esteri. 
Un governo volutamente fotocopia, con un Premier dal profilo vo-
lutamente così ostentatamente low e probabilmente programmato 
per far rimpiangere i fasti del precedente governo, che di diverso – si 
capirà a governo definitivamente completato – aveva soltanto il mar-
chio renziano, le luci e l’eloquio abbagliante, gli effetti speciali. 
Visto così, il Renzi-bis, appare, nella scia luminosa del suo preceden-
te autentico, una sorta di governicchio: una squadretta di periferia che 
ebbe, nella precedente incarnazione, al vertice dell’attacco un Mara-
dona (vero, o sedicente, secondo le interpretazioni). Come fossimo 
tornati a una città dell’Est e della DDR, dove la differenza più eclatan-
te la facevano di notte l’assenza delle insegne luminose. 
Proprio questa del resto pare a me la forza di Paolo Gentiloni, de-
stinato prevedibilmente a durare a dispetto delle sue intenzioni. E 
progressivamente avviato ad essere apprezzato per differenza.
E Renzi? Molti si stanno tutt’ora interrogando sulle sue reali intenzio-
ni, sul vero temperamento, sulla capacità di gestire un’altra maschera 
e un’altra politica. Molti hanno anche l’aria di atteggiarsi, soprattutto 
dalle colonne dei giornali, a suoi precettori o direttori spirituali. 
È davvero monocorde e monosmorfia il Renzi come Clint Eastwo-
od? Qualcuno ha scritto dopo la prima direzione e la prima assem-
blea susseguenti alla sconfitta referendaria che, rimasto al vertice del 
partito – che fin dagli inizi aveva provveduto ad ibernare – avrebbe 
inaugurato un nuovo corso zen … 
Non si tratta tuttavia a mio giudizio né di versatilità, né di capacità 
di prendere atto delle sconfitte e degli errori, tantomeno di azzardare 
giudizi etici o morali. Gli psicoanalisti hanno mantenuto aperti i loro 
studi nonostante la minore liquidità dei pazienti in seguito alla crisi, 
e i confessori continuano il loro ministero, che subisce tuttora buone 
impennate nella prossimità delle feste religiose. 
Il fenomeno politico Renzi è e resta tale al di là delle sue intenzioni e 
dei giudizi, benevoli o malevoli, dei critici. Il mio avviso è che nella 
fase di gestione delle rappresentazioni e di politica dell’immagine e 
della leadership che attraversiamo il vero Renzi è quello che ha im-
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perversato nei quasi tre anni di governo. Un altro “Renzi politico” 
probabilmente non esiste, non serve a lui e forse neppure al Paese. 
Soprattutto, pure al netto della conclamata smemoratezza italica, non 
mi pare ricostruibile e ripresentabile just in time. 
Il problema soprattutto non è chi sia il vero Renzi: quello nato a 
Pontassieve, quello che vinse 48 milioni al telequiz, quello che si 
recò ad Arcore da Berlusconi premier, quello che gioca alla playsta-
tion con i figliuoli… 
Giudichereste la politica di Cavour dalla sua vita privata? Hanno 
fatto lo scout da ragazzi Mazzini, Garibaldi, Aldo Moro o Pertini? 
L’europeismo di De Gasperi discende forse dalla sua pietà religiosa 
trentina? Il Pci di Togliatti dal cattivo carattere del leader? Il vero 
Marlon Brando – quello che ci ha impressionati e segnati di dentro, 
spingendoci al cinema – è quello di Fronte del porto, di Apocalypse 
Now, o di Ultimo tango a Parigi, o quello di vicende private non sem-
pre eclatanti e che comunque riguardano lui soltanto? Non è la stessa 
cosa per Dustin Hoffman, Vanessa Redgrave, Meryl Streep, Leonar-
do Di Caprio?
Soprattutto i cantori della narrazione e della leadership si rassegnino: 
la coerenza di questi leaders è quella del format politico piuttosto che 
quella della realtà personale.
Per questo mi auguravo che Matteo Renzi lasciasse davvero: tutto, 
partito compreso, almeno per due anni. Ignoravo forse il rischio della 
dimenticanza? Certamente no: ma la leadership che Matteo ha im-
personato richiedeva lo stacco e il rischio. Forse il giovane toscanac-
cio un po’ bullo che presume troppo di se stesso non ha avuto suffi-
ciente fiducia in se stesso… e comunque il rischio valeva la candela. 
Anche la politica dello spettacolo ha sue regole che non patiscono di 
essere sconvolte o calpestate. Non è che hai deciso di recitare il Mac-
beth e, arrivato alle ultime scene dell’ultimo atto, introduci le mosset-
te di Totò e una battuta di Checco Zalone. Non a caso Donald Tramp 
– incombente esempio negativo – avendo deciso di impersonare la 
parte del leader caterpillar, mantiene, anche da presidente eletto, la 
faccia feroce e le promesse più assurde e violente, a dispetto non dico 
del politically correct, ma anche del più tradizionale buonsenso re-
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pubblicano e americano. Comunque vedremo. 
Intanto davanti ai nostri occhi c’è un governicchio (lessico renziano). 
Renzi aveva promesso, legittimando la sua corsa costante al maggio-
ritario: “Non faremo governicchi”! E questo che cos’è? 
Aveva promesso e spergiurato in tutta una serie di incontri perefe-
rendari (che la tv ci ha poi riproposto in sequenza) “Se perdo, me ne 
vado”. E invece eccolo lì di nuovo, in posizione calcisticamente più 
arretrata per rilanciare la ripartenza, a meritarsi l’epiteto che il grande 
Indro Montanelli coniò per un suo celebre e dinamicissimo conterra-
neo, Amintore Fanfani: «Rieccolo!». 
Come a suggerire che la velocità dei tempi fa sì che sia già venuta la 
stagione che chiede di rottamare i rottamatori. Perché il Renzi attuale 
archivia e contraddice la rottamazione, e il suo pathos necessario. 
Con l’augurio, per il bene del Paese, che Gentiloni si faccia apprez-
zare proprio per la mancanza di effetti speciali e la solidità di una 
politica più “tradizionale”, che insegua meno i talkshow e stia più na-
scostamente “al pezzo”.

renzi contro renzi

E’ Renzi che ha seppellito il renzismo. Durante l’addio in tv la sua 
commozione (e la mia per quel che conta) erano reali. Quella se-
poltura di fronte al grande pubblico poteva contenere una speranza 
di resurrezione. Il renzismo viene definitivamente archiviato con il 
tempestivo ritorno di Matteo, instancabile, nel ruolo del boss faci-
tore di governi e di governicchi a Palazzo Chigi.
Troppo evidente l’allusione e troppo rapido il ponte verso il Renzi 
prossimo e venturo. Dopo i giuramenti d’addio ripetuti, l’opzione e 
la caparra sul dopo Gentiloni, che nient’altro è agli occhi di tutti che 
un Renzi-bis, deve fare affidamento sulla smemoratezza e l’imperi-
turo guicciardinismo degli italiani. (Nessuno lo ha meglio analizza-
to di Salvatore Natoli.) 
Sparito il cambio di passo la cui fiducia poggiava sul noi abbiamo 
rottamato, e siamo legittimati a farlo e a governare perché non sia-
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mo come gli altri…
Si può osservare che il guicciardinismo sia la costante del Bel Paese, 
destinato ogni volta riemergere. Ma le obiezioni che insorgono non 
sono poche né sottovalutabili. Renzi e il suo decisionismo si sono 
presentati come l’altro rispetto all’andazzo abituale. Anche la legitti-
mazione della subordinazione della logica della Costituzione a quella 
della governabilità poggiava su questo assunto e sulla fiducia conse-
guente. Di più, la spinta a lasciarli governare discendeva da un’osser-
vazione fattasi senso comune: che i tempi e i riti del guicciardinismo 
fossero giunti a un punto tale di cancrena da mettere in pericolo la 
salute stessa della Nazione. Il guicciardinismo nella sua fase ultima 
minacciava di trasformarsi nella tabe di se stesso, facendosi insop-
portabile oltre che pericoloso. Resuscitarlo, dopo avere sepolto il ren-
zismo e le sue speranze, è più un’enorme delusione che un guadagno.
Proviamo la vena narrativa. Ho assistito con mia moglie il pomerig-
gio di Capodanno, inchiodati davanti al televisore, alla proiezione 
del vecchio capolavoro disneiano su Pinocchio. È come se il burattino 
collodiano, subito messo nel mirino dalla critica spietata ma efficace 
di Crozza, avesse ancora una volta scelto di riportarci nel Paese dei 
Balocchi dorotei, invece di farsi politicamente uomo ed adulto. Con 
tutte le ulteriori scivolate, che non conseguono tanto
dalla crisi del renzismo, quanto dall’irreversibile deterioramento del 
guicciardinismo giunto a uno stadio terminale (disincanto e apatia 
degli italici, occupazione dello Stato da parte delle forze politiche, 
cancrene irriformabili della burocrazia, uso della cosa pubblica per 
fini costantemente privati, ecc.) che gli impedirebbe di proseguire 
nella logica abituale e secolare di spingere il Paese ogni volta sull’orlo 
del baratro, e lì trovare ogni volta la capacità di arrestarsi. 
Soprattutto Renzi sta cessando di essere l’antemurale dei riformisti 
nei confronti dei “populismi” di Salvini e di Grillo: i due concorrenti. 
Attori anch’essi, ovviamente a modo loro. Uno per lunga professione, 
l’altro per un frenetico mutar di felpe. 
Potrebbe anche accadere, e lo temo, che un buon numero di italiani 
pensino allora sia meglio votare un comico che prova a fare politica, 
piuttosto che un politico che ha provato a fare le comiche.
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Insomma, Renzi è caduto perché ha creduto nell’onnipotenza del-
la leadership: un devoto assiduo della religione dei neopoteri, assai 
più diffusa nelle nuove generazioni (Erasmus incluse) di Scientology. 
Matteo, nel connubio ogni volta inevitabile tra politica e potere, ha 
scelto il potere al posto della politica.
E non importa dal mio punto di vista – che si sforza di essere sistemi-
co e si ostina a non diventar tifoso – se nel caso specifico la leadership 
coincideva con la sua leadership e la sua persona. 
Per questo ribadisco che le mie critiche alla mesta epifania del renzi-
smo sono tutte successive alla sconfitta. E non mi tocca il rimprovero 
della disillusione. Perché rivendico il diritto, anche in politica e per 
la passione politica, oltre che nel tifo sportivo o negli affetti, di essere 
seriamente disilluso. 
Si può perdere e bisogna saper perdere. Meglio il refrain di questa 
canzone che la struggente nostalgia melodica del grande Sergio En-
drigo: la musica è finita, e gli amici se ne vanno… (I compagni lo 
hanno fatto da tempo.) 

renzi oltre renzi?

Renzi contro Renzi. E adesso: Renzi oltre Renzi? Questo è l’enigma. 
Le politiche moderne, anche quelle sgangherate e senza fondamenti, 
non interrogano l’oracolo, ma aprono – dovrebbero aprire – il con-
fronto critico e propositivo. Anche nella fase in cui lo slogan e le 
ripartenze calcistiche (ma la politica continua ad essere altra cosa 
rispetto alla partita di calcio e al contropiede) vorrebbero sostituire 
il confronto aspro, perché interessato a capire e non al tifo, e la deci-
sione collettiva. Il resto è azzardo, comunque legittimato. La fretta fa 
i gattini ciechi e li allena alla sconfitta. Prima di riprendere la rincorsa 
ci vuole il coraggio di fermarsi. Occorre quello che papa Francesco, 
come il cardinale Martini e tutti gesuiti chiamano discernimento.
Il dibattito, documentato e non affrettato, di un organismo collettivo, 
che funzioni non soltanto come ufficio pubblicitario che inonda il 
Paese di Tweet, ai quali iscritti e simpatizzanti (li chiamereste ancora 
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militanti?) dovrebbero balzare in piedi come ai primi squilli dell’inno 
nazionale, è una pratica assolutamente normale, sicuramente utile 
ed indispensabile per un organismo collettivo che continui a pensa-
re insieme e a decidere di conseguenza. Il resto ha poco da spartire 
con la saggezza di un politica democratica, ed anche con il rigore del 
decisionismo.
Viene in mente Mino Martinazzoli, non proprio un ottimista, che in 
un’assemblea disorientata mi diede di gomito: “Per questi qui l’auto-
critica è la critica delle auto.”

l’esaurimento delle narrazioni

È affiorato d’un balzo alla mia memoria politica tutto l’armamentario 
analitico che mi sono costruito in una vita non breve e tutto somma-
to attenta ai casi del mondo. 
Prima conferma. L’uomo, l’homo italicus, ha bisogno di rappresenta-
zione e di spettacoli: li chiamavamo circenses. Seconda conferma. Lo 
spettacolo mantiene e rinnova i propri apparati e le proprie regole. 
Terza conferma. Il successo dello spettacolo e il suo persistere dipen-
dono dall’osservanza di regole non tutte scritte, ma efficaci. Quarta 
conferma: quella fondamentale. La politica, che sempre più si è fatta 
spettacolo, per vincere e per persistere deve osservare queste nuove 
regole. Quinta conferma: la rottamazione non basta a se stessa, ma 
deve alludere a un passo ulteriore. Perché la velocità introdotta nel 
sistema non risparmierà i rottamatori medesimi. E perché la testa 
dura dei fatti avrà prima o poi ragione delle rappresentazioni. 
Può disturbare il mio riformismo sgangherato, ma Ronald Reagan, 
non sarà forse stato il massimo degli attori di Hollywood (provare il 
confronto con Marlon Brando), ma anche da presidente degli Stati 
Uniti ha recitato la sua parte – e solo quella – con grande rigore e 
senza evidenti deragliamenti. 
Grazie alla coerenza della recita, Ronald Reagan è passato alle cro-
nache della politica e alla storia come il presidente delle reagano-
mics, senza essersi laureato in economia e probabilmente senza aver 
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mai letto von Hayek, Polanyi e neppure Milton Friedman. Grazie 
alla coerenza e al culto dell’immagine e della leadership, Reagan è 
nell’olimpo della destra globale e fa la sua bella figura in coppia con 
Lady Thatcher.
Si pensi invece alla disavventura comunicativa e storica di papa Pio 
IX. Dopo avere esordito come filopatriota agli occhi degli italiani, 
compì una brusca virata verso la reazione, lasciando perplessi gli ita-
liani religiosamente pii, e pieni di livore i patrioti devoti …
Rimetto in fila sinteticamente tutto l’armamentario teorico in mio 
possesso. In principio il passo del Manifesto del 1848: Tutto ciò che 
è solido si dissolve nell’aria. Il prevalere della rappresentazione sulla 
realtà (fino al dilagare dei nuovi miti che hanno malamente sostituito 
le antiche ideologie) costringe le politiche a gestire anzitutto la rap-
presentazione, lo storytelling, sia dal proprio versante come da quello 
dei consumatori-spettatori. 
Avendo in ogni fase storica la politica regole proprie, ancorché 
mutuate da altri contesti, ne discende in questa congiuntura che la 
politica assume le regole della rappresentazione. Se le osserva ne è 
premiata, se devia, viene punita. (C’è dunque una coerenza perfino 
nell’universo della cosiddetta postverità.)
In particolare nel postmoderno la leadership, avendo prima inter-
pretato e poi subordinato gli apparati del politico – i partiti e i loro 
dintorni –, ne consegue che le regole dello spettacolo legittimano il 
senso e il profilo di una politica, ne garantiscono l’affidabilità, vuoi 
all’interno della propria parte, vuoi rispetto alla platea generale e na-
zionale (e globale) degli spettatori sempre-meno-cittadini. 
Posso mettere in campo o semplicemente citare il Walter Benjamin 
del Trauerspiel e il molto più abbordabile Raffaele Simone di Il Mo-
stro Mite.
Dalle frequentazioni di testi e films resistenziali emerge addirittura 
un sorprendente caso di studio dovuto all’intelligenza storica di In-
dro Montanelli, che anche in questa circostanza si staglia come uno 
dei più grandi giornalisti del secolo. 
La vicenda, intrisa di elementi autobiografici in quanto Montanelli fu 
realmente imprigionato come partigiano nel carcere di San Vittore, 
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è quella di Giovanni Bertone, un piccolo truffatore che estorce sol-
di alle famiglie dei prigionieri dei nazifascisti promettendogli di far 
ritornare a casa i loro cari pagando dei soldati tedeschi per la loro li-
berazione. “Alla fine – recita Google – da spia Bertone si trasforma in 
patriota, fino al rifiuto di continuare a collaborare, finendo fucilato”.
In questo caso la coerenza con l’immagine, la narrazione e il per-
sonaggio finisce per fare premio addirittura sullo spirito di conser-
vazione e spinge all’eroismo patriottico chi era vissuto di truffe ed 
espedienti.
Lontana da me la proposta di una sorta di martirologio dell’imma-
gine; mi limito ad analizzare, per quanto mi riesce, le regole e le co-
erenze, comunque operanti, all’interno delle vigenti narrazioni poli-
tiche. Per questo le mie critiche sono tutte e dichiaratamente datate 
dopo l’esito referendario del 4 dicembre. Anzi, dopo il discorso di 
addio in televisione del Premier. 
E mi convince ulteriormente dell’approccio il riferimento a regole 
dello spettacolo assai meno paludate e addirittura oratoriane. 
È risaputo che, ai tempi del mondo cattolico ambrosiano trionfante, 
quasi ogni parrocchia amava dotarsi di una propria filodrammatica. 
Versatile, appassionata, applauditissima, sicuramente dilettantesca e 
dialettale. Era così anche nella chiesa prepositurale di Santo Stefano 
in Sesto San Giovanni dove papà calcava in qualche modo il palco-
scenico. Tra i suoi racconti ricordo quello relativo a una performance 
di Edo Calderini. 
Era l’Edo personaggio particolare e certamente fuori dal comune. 
Pittore – dava il meglio di sé nei ritratti di Alessandro Manzoni e 
Giuseppe Verdi –, scultore, architetto di “porte trionfali” per le pro-
cessioni solenni, costruttore di grotte di Lourdes per l’oratorio San 
Luigi e non pochi cortili di quella che allora veniva denominata Sta-
lingrado d’Italia. A tanta versatilità nelle arti plastiche e figurative 
Edo Calderini accompagnava esibizioni filodrammatiche, in un per-
sonaggio tutto suo e da lui inventato. Ruolo quindi da mattatore nelle 
serate a far ridere; successo che gli impediva però l’accesso alle rap-
presentazioni drammatiche. 
Fu così che una sera, escluso da non so quale tragedia, volle prendersi 
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la rivincita. E comparve travestito da cinese, proprio durante la scena 
madre del dramma, e attraversò tutto il palco con un cesto colmo, 
ripetendo la cantilena commerciale clavatte clavatte… Grande cane-
stro di lui!, commenterebbe Dan Peterson, e grande e improvviso flop 
della rappresentazione corale. Tutto per dire che le trasgressioni alle 
narrazioni, anche a quelle politiche, è bene evitarle.

Bisogna saper perdere 

Bisogna saper perdere. Il giovane Churchill fu sconfitto la prima 
volta che si presentò in una costituency britannica. Non risulta che 
pronunciasse nessun memorabile discorso d’addio. Provo a ipotiz-
zare che si preparasse seriamente alla rivincita, rispettando i tempi 
e le modalità, ivi incluse quelle etiche e comunicative, della demo-
crazia di allora.
Ci deve pur essere un modo per farlo anche oggi, e per farlo col-
lettivamente: perché sto sempre pensando in termini di tendenze 
e di partito, di “autobiografia della nazione”, e non di grandi firme. 
Considero difatti tutte le leadership, a qualche titolo, “autobiografia 
della nazione”. E da questo punto di vista mi pare utile orientare la 
diagnosi. 
Una prima tappa sarebbe incominciare a riflettere insieme sulla soli-
tudine della leadership. Per porre rimedio prima alla solitudine e poi 
alla leadership.
I democratici e gli italiani sono stati generosi e non prevenuti con 
Matteo Renzi. E infatti non gli hanno chiesto spiegazioni sul “Patto 
del Nazareno”: un autentico ritorno e il ripescaggio degli arcana im-
perii, all’interno di una politica tutta comunicazione. Ma anche in 
politica, diversamente che nel tifo sportivo, il credito non è a prescin-
dere e non può essere illimitato.
Ho già chiarito il rischio cui stiamo correndo incontro. Ovviamente 
non si tratta dell’unica sortita possibile.
Ma si è fatto tardi e devo concludere con l’abbozzo almeno di una 
proposta, volendo evitare il rimprovero di papa Francesco, che mette 
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in guardia contro l’“eccesso diagnostico”. 
Mentre il governo Gentiloni prova a governare senza durare, il segre-
tario del PD non riesco a vederlo intento a ricostruire il partito. Non 
gli importa, o forse non ci crede. Il risultato è il medesimo. E il Na-
zareno assume nell’immaginario collettivo il ruolo dello spogliatoio 
che prelude al rientro in campo a Palazzo Chigi. Forse, se Gentiloni 
riuscirà a fare bene e in qualche modo a portare la nave nel porto 
delle elezioni, potremmo assistere a un cambio risarcitorio: Renzi a 
Palazzo Chigi, suo luogo naturale, e Gentiloni segretario del partito. 
Può funzionare? Fantapolitica? Nell’epoca della postverità, della 
postdemocrazia e della narrazione totale non è un’ipotesi scorretta 
né impensabile. È comunque un’ipotesi come tante altre, utile e inu-
tile come tutte le altre. 
Che Renzi il partito non lo voglia lo ha dimostrato da quando è stato 
eletto segretario o almeno da quando si è dovuto trasferire a Palazzo 
Chigi. Il PD lo ha “scalato”, sottomesso, soprattutto gli ha impedito di 
funzionare. Da partito tradizionale si è progressivamente trasforma-
to nella catena di montaggio audiovisuale che trasmette inviti pres-
santi agli “eventi” programmati dall’alto. O forse sono io a dovermi 
scusare per la miopia, perché probabilmente questo è quantomeno il 
prototipo del postpartito.
La proposta? E’ come sempre noiosamente sistemica. Sono anni che 
stiamo inseguendo la ristrutturazione veloce della nostra democra-
zia a partire dalle regole, in particolare quelle elettorali, non a caso 
sospinte verso sistemi comunque maggioritari. (Per quelle costitu-
zionali invece leggo pronostici che parlano di un letargo almeno de-
cennale.) 
Non è una deriva inaugurata da Renzi. Nell’Ulivo ha un mentore in 
Arturo Parisi e nel Partito Democratico trova una tappa significativa 
nella proposta di un “partito a vocazione maggioritaria” avanzata da 
Walter Veltroni. 
Nonostante le spiegazioni di amici valenti, ho sempre faticato a pen-
sarla plausibile, per la lapalissiana ragione che non mi risulta sia mai 
comparsa la proposta di un partito “a vocazione minoritaria”: che 
probabilmente non avrebbe senso né presentare né votare. 
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Devo anche aggiungere di avere schierato da presidente nazionale 
le Acli con Mariotto Segni sul referendum abrogativo del 9 giugno 
1991: il referendum che ha ottenuto il più alto consenso degli italia-
ni in tutto il dopoguerra. Nostri consiglieri erano il costituzionalista 
Leopoldo Elia e Roberto Ruffilli, sciaguratamente abbattuto dai ter-
roristi rossi. Il mantra di Roberto Ruffilli era che il cittadino dovesse 
essere arbitro dei processi. 
Con queste sbrigative risoluzioni reiteratamente riproposte e con il 
taglio dei tempi di ogni discussione ho francamente l’impressione 
che al cittadino non venga assegnato neppure il ruolo del raccatta-
palle. E allora pover’uomo? Proponi il ritorno al proporzionale? No. 
Propongo di cambiare ottica e campo, e soprattutto soggetti. 
Anziché lavorare costantemente alle regole, che hanno ampiamente 
dimostrato di essere incapaci, quanto meno in Italia, di maieutica 
in ordine alle forze in campo, la mia proposta è di ricominciare dai 
soggetti della politica.

tornare ai soggetti. ricostruire i partiti

Beppe Grillo ci si è cimentato: scambiando purtroppo la fossa del-
le Filippine per il Cervino e, con una pensata tutta postmoderna e 
tecnologica: sostituire Montesquieu e Tocqueville con gli algoritmi, 
non avvedendosi neppure che, soprattutto rispetto alla popolazione 
anziana, l’esclusione che ne discende è più grande di quella che vigeva 
elettoralmente agli inizi del Regno d’Italia con il voto censitario.
Conosco a menadito tutte le critiche da sinistra: non c’è più popolo, 
siamo messi peggio che all’epoca del popolaccio leopardiano del 1824, 
è tempo di oligarchie, il ricorso al voto premia soltanto i populisti, 
alle nazioni si sono sostituite le moltitudini di Toni Negri e Michael 
Hardt… 
Eppure, si concederà, questo neopopolaccio, soprattutto a partire 
dagli under 25, è corso in massa al voto referendario sorprenden-
doci, vuoi positivamente (per la frequenza), vuoi negativamente 
per l’esito. E infatti la prima cosa da chiarire è che non siamo stati 
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battuti da una porzione tafazzista della sinistra, ma dal popolo at-
tuale degli elettori italiani.
Che fare? Vecchio interrogativo e vecchio titolo di una politica de-
sueta.
Provo a partire a mia volta dai giovani. È risaputo che molti di essi 
hanno trovato lavoro e occupano posti eminenti nell’ambito della ri-
cerca in Paesi dell’Unione o in altra parte sviluppata del globo. Da 
dove il successo? 
Credo che il merito vada attribuito per la gran parte al nostro si-
stema scolastico, non certamente inferiore a quello degli altri Paesi 
progrediti. Una scuola tuttora segnata dall’impronta gentiliana, e non 
ancora diroccata da una serie di interventi governativi recenti, più 
attenti ai problemi economici e burocratici del corpo insegnante che 
alla natura e all’aggiornamento dei programmi. 
Comunque il sistema funziona e i frutti sono sotto i nostri occhi. 
Ne discende una domanda niente affatto maliziosa: come mai il Bel 
Paese produce ricercatori in grado di spopolare, mentre il ceto politi-
co e la classe dirigente in generale non sembrano, anzitutto ai nostri 
connazionali, all’altezza della situazione? 
La proposta mi sembra perfino obbligata e del tutto naturale. La po-
litica, oltre che occuparsi delle scenografie, dovrebbe tornare a oc-
cuparsi delle strutture che promuovono la classe politica. E siccome 
non sto pensando alla traduzione dell’Ena transalpina in italiano, sia-
mo di nuovo al discorso dei partiti. 
Organizzazione del politico, organizzazione della cultura politica e 
della selezione della classe dirigente: tramite per questo tra la socie-
tà civile e le istituzioni. Insomma, siamo sempre all’articolo 49 della 
Costituzione, che nessuno ha mai voluto cambiare e che tuttavia con-
tinua ad essere disatteso. Mi rispiego: anziché continuare a mettere 
mano alle regole, ri-proviamo a organizzare i soggetti della politica, 
scontando tutte le difficoltà del caso e facendo tesoro delle esperienze 
passate e recenti. 
Non i vecchi partiti ovviamente: nessuno, tantomeno i nostalgici, è in 
grado di resuscitarli. Partiti nuovi, neopartiti, postpartiti, in grado di 
ridare senso e vigore a quella che i nostri maggiori, Togliatti in testa, 
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definirono la “democrazia dei partiti”. 
Che cosa hanno fatto funzionare gli inglesi dopo l’esito di Brexit? È 
bastata mezza giornata a Cameron per sgomberare il campo e una 
settimana per trovare il successore in Theresa May. Il tutto all’interno 
del sistema maggioritario più compiuto del quale si abbia contezza. 
Ma nel momento di massima crisi è stata la funzionalità della demo-
crazia dei partiti a togliere il Regno Unito dai guai. Non ci sono meno 
moltitudini che da noi a Londra e dintorni; ci sono regole elettorali 
che possono essere invidiate o meno: quel che ha tratto la politica 
inglese dalle secche è dunque il funzionamento della democrazia dei 
partiti. 
Non serve a niente guardarsi in giro e applicare il metodo comparati-
vo? Come funzionano in proposito le cose nelle coalizioni tedesche e 
addirittura nella “formula magica” degli svizzeri – democrazia picco-
la, ma stagionata – che vede da oltre 25 anni tutti partiti al governo…
Non sto suggerendo ammucchiate, ma semplicemente che si ricreino 
e si facciano funzionare i postpartiti della postdemocrazia. Perché 
ancora una volta mi sorprende che non si metta a tema l’uscita, per 
tutti, dalla solitudine della leadership. 

oltre l’uso spettacolare della leadership

Drastico il giudizio di Gianfranco Brunelli sul n. 20 di “il Regno 
attualità”: “È saltato l’intero quadro politico”. E poi: “Se Renzi vuole 
ricominciare dal PD, lo deve fare democraticamente, con il con-
gresso e con le primarie. In caso contrario porterà a sbattere anche 
il PD. Rimaniamo esclusivamente interessati alla stabilizzazione 
democratica del paese, non all’occupazione del potere di un uomo 
solo. Chiunque sia.” Perché? Perché la fragilità della leadership, di 
tutte le leadership, è sotto gli occhi degli italiani. Perché il tentativo 
di concentrare in esse la biografia della nazione è giunto al punto 
di rottura e di frantumazione. Perché è saltato il gioco delle nar-
razioni e della loro contesa, e la politica reale non è quella dove le 
leadership amano confrontarsi come in un torneo (si fa per dire) 
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cavalleresco. Né Lancillotto, né Ivanhoe...
Possiamo anche evitare il nome partito, purché se ne mettano in atto 
le funzioni: l’organizzazione di una cultura politica, la creazione di un 
progetto, l’individuazione di un programma da proporre prima agli 
iscritti e poi agli elettori, la selezione della classe dirigente. E poi, per 
evitare ogni riferimento ed ogni contaminazione con le vecchie ideo-
logie, chiamiamolo “motociclismo”: così incorporiamo una promessa 
di velocità…
Ma c’è una cosa soprattutto che chiede di essere recuperata: un partito 
democratico ha bisogno come dell’ossigeno di una dialettica interna. 
E’ questa che rende sapido il dibattito sulle idee, che rende possibile 
la creazione e l’avvicendamento delle leadership. Che dà senso alla 
formazione di quadri e dirigenti. Senza queste caratteristiche non si 
ha partito moderno (e neppure postmoderno). 
Sono questa natura e questo funzionamento del partito che lo ren-
dono vivo e vegeto, vivibile all’interno secondo regole condivise, cre-
dibile all’esterno. Tutti i partiti democratici del Vecchio Continente e 
del mondo che funzionino, si comportano così. E questo al di là della 
forza e dello smart della leadership. 
Così non hanno fin qui funzionato le cose nel PD di Renzi. Non per 
mancanza di tempo, ma perché questa è la matrice reale oramai fat-
tasi manifesta del partito. Al confronto dialettico è succeduto di fatto 
il dileggio dell’avversario, secondo un copione che si esercita dentro i 
confini del partito e fuori di esso, nei confronti dei competitori ester-
ni. 
Così il Bel Paese risulta diviso. I pozzi sono avvelenati, e somiglia 
a una Siria disarmata e corsa da fazioni intente anzitutto a delegit-
timarsi reciprocamente. Quanto può durare? Può una democrazia 
subire quotidianamente questo stress? 
Credo che si stia facendo largo lentamente – troppo lentamente – tra 
gli italiani il senso di un idem sentire oramai irrimediabilmente la-
cerato. Mentre il tempo dei divisori dovrebbe essere augurabilmente 
finito. Ma non si vede sulla cresta dell’onda un gruppo di unificatori, 
distribuito sotto le diverse bandiere e nelle aree politiche in concor-
renza. I partiti democratici del nostro dopoguerra, con tutti i difetti 
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poi sfociati in Tangentopoli, gestivano il proprio profilo ma anche la 
salvaguardia delle ragioni altrui. È infatti noto che Giuseppe Scelba, 
autore di un ordine nelle piazze italiane che non disdegnava dal ri-
correre all’uso forte della polizia, fu sempre tra i più contrari a mette-
re fuori legge il Partito Comunista.
Ma vi è anche un elemento che riguarda la quotidianità. I vecchi par-
titi – da non ripetere – strutturarono il civile con le loro culture e le 
loro pratiche democratiche. L’antagonismo anche duro presuppone-
va la presenza dell’avversario come necessario alla convivenza demo-
cratica sul territorio e nelle istituzioni. Tutto questo non è stato fatto 
e non viene neppure oggi perseguito. 
È come se la leadership, senza il fondamento di una cultura politica 
consolidata, senza un progetto e senza un programma che fidelizzi 
gli appartenenti, abbia preferito semplificare il campo eliminando 
sul nascere ogni possibilità di concorrenza e di alternativa. Come 
se un partito inerte forse l’unico in grado di seguire e sostenere la 
leadership. 
Siamo stati sconfitti, ma chi sta seriamente pensando e lavorando a 
ricostituire una presenza partitica? I partiti non si fanno né da Palaz-
zo Chigi né dal Quirinale: si possono scalare solo quando esistono 
sul territorio e tra la gente. Non si dà democrazia senza partecipa-
zione (i famosi “corpi intermedi” della dottrina sociale della Chiesa) 
neppure dove le forme partito sono quelle del partito elettorale. La 
stessa organizzazione delle primarie e dei caucus negli Stati Uniti re-
cupera elementi di partecipazione senza i quali nessuna democrazia 
può continuare ad essere tale. 
Nessun partito può sorgere dall’accumulo e dalla sommatoria di 
esperienze locali. Ma la leadership che lancia il progetto e il program-
ma deve farsi carico dell’organizzazione sul territorio. Altrimenti la 
democrazia diventerà progressivamente altro da se stessa e il partito 
la seguirà in un malinconico tramonto. 
La democrazia può patire, in nome della governabilità, parziali e 
temporanee restrizioni della partecipazione, ma non può prescindere 
da essa all’infinito. La passione politica, la sequela sono tutt’altra cosa 
rispetto al tifo sportivo. 
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Ovviamente ignoro se questo film sia in programma da qualche par-
te, in quale studio, e neppure se qualcuno si stia già occupando della 
sceneggiatura. Mi limito a dire che un percorso politico che insista 
unicamente sul mutamento delle regole senza curarsi dell’organizza-
zione della partecipazione democratica, della sua antropologia quo-
tidiana – della sua identità e, uso un termine ostrogoto, soggettiviz-
zazione – esula totalmente dal mio attuale e futuro sogno di mondo. 

la testa dura dei fatti e la vanità delle narrazioni

Aiuta e sorregge in questi casi il metodo usato da Machiavelli nel 
Principe: interrogare la 
storia e interpretarne gli esempi. Si potrebbe cominciare prenden-
dola biblicamente molto alla lontana e cioè osservando che gli ebrei 
hanno vagato quarant’anni nel deserto alla sequela del loro profeta 
più grande: Mosé. Ma entrarono finalmente nella terra promessa al 
seguito di Giosuè, che con i punteggi solitamente riservati ai calciato-
ri dagli opinionisti della televisione potrebbe forse valere sei o sette, 
là dove Mosé vale almeno dieci… 
Ma veniamo più vicini a noi e interroghiamo l’epoca moderna. Credo 
che il giudizio storico assegni a Winston Churchill la palma del più 
grande tra i vincitori del secondo conflitto mondiale. E’ Churchill 
che, dopo l’invasione dell’Europa continentale iniziata nel 1939 dalle 
armate hitleriane con la campagna di Polonia e continuata con l’in-
vasione del Belgio, dei Paesi Bassi e della Francia, impugna il vessillo 
della democrazia non consentendo che il Vecchio Continente sia ri-
dotto a steppa desolata sotto il tallone di ferro della dittatura nazista. 
E’ Churchill il più lucido tra i grandi di Yalta. È Churchill che con-
vince gli inglesi a mettersi sulla strada delle lacrime e del sangue, che 
vuole Londra coventrizzata, che fa pagare ai sudditi di sua maestà 
britannica un prezzo altissimo pur di conseguire la vittoria delle li-
bertà democratiche contro la barbarie. 
Eppure, terminata la guerra, fu il laburista Clement Attlee che chiese 
e ottenne la convocazione delle elezioni, da lui vinte a sorpresa con la 
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maggioranza assoluta. Il suo primo impegno come premier fu la par-
tecipazione alla Conferenza di Potsdam. Attlee diede avvio alla poli-
tica di decolonizzazione e concesse l’indipendenza al subcontinente 
indiano, che era considerato la gemma dell’impero britannico… 
Ingratitudine degli elettori inglesi nei confronti del vincitore vero 
della seconda guerra mondiale? Sono convinto che molti tra quanti 
votarono Attlee nell’estate del 1945 non avessero dubbi sulla statura 
dei due leader in lizza: anche ai loro occhi Churchill era il vero vin-
citore del conflitto mondiale e quindi indubbiamente il più grande. 
Eppure non tradirono nessuno, dal momento che a spingerli a votare 
laburista fu l’esigenza di una politica più attenta al welfare e ai bisogni 
minuti dalla gente e meno disponibile al gesto titanico (ma anche agli 
immani sacrifici) che la guerra impone. Più sanità, Beveridge, poli-
tiche keynesiane, aumenti salariali e pensionistici, più Stato Sociale. 
In politica interna Attlee nazionalizzò la Banca d’Inghilterra, le mi-
niere e le ferrovie, rafforzò il potere dei sindacati. Insomma un’at-
tenzione più quotidiana e attenta ai bisogni della gente, che la solida 
cultura conservatrice di Churchill assai meno garantiva. 
Non a caso, raggiunti gli obiettivi e comunque assicurata loro una 
solida base, gli inglesi torneranno a votare Churchill come primo 
ministro nel 1951 (carica che mantenne sino al 1955). Il quale, come 
i successivi governi conservatori, si guardò bene dallo smantellare 
lo Stato Sociale instaurato da Attlee. Bisognerà infatti attendere gli 
anni Settanta e l’avvento di Margaret Thatcher per assistere al forte 
ridimensionamento dello Stato Sociale che i laburisti di Attlee ave-
vano voluto.
Credo non esista nel Regno Unito un solo monumento a Clement 
Attlee. Ignoro se abbia scritto le proprie memorie (mentre quelle di 
Churchill sono inevitabili). Insomma, la contesa non è tra grandi 
biografie – o supposte tali – ma tra i progetti che vengono proposti 
ai cittadini, per rispondere alle loro attese nella maniera più efficace, 
e che non sempre coincidono con il carisma e la brillantezza della 
leadership.
In politica non è il vigore del pensiero a produrre tsunami. Piuttosto 
all’evocazione del baratro contribuisce grandemente la debolezza del 
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pensare in corso e l’assenza di progetto. Che è nel contempo distanza 
ed estraneità dai problemi del Paese. Mentre non consola più di tanto 
la pur bella riflessione di Valerio Onida: “La Costituzione ringiova-
nisce vivendola”. 
Provo ad esemplificare, per aggirare l’accusa di sociologismo astratto. 
Su un territorio dove le scosse dei terremoti occupano costantemente 
l’ordine del giorno, sarebbe probabilmente bene evitare di promet-
tere a legislature alternate la costruzione del ponte sullo Stretto. C’è 
piuttosto un Paese da mettere in sicurezza lungo tutta la dorsale ap-
penninica. Ed è finalmente bene che qualcuno ci abbia riflettuto: sto 
pensando agli studi e al piano dell’ex ministro Fabrizio Barca. 
Mi chiedo conseguentemente, senza competenze né studi in proposi-
to, se un centro di ricerche, una sorta di unità di crisi, con una even-
tuale joint-venture con esperti giapponesi, non rappresenterebbe una 
presa di coscienza dell’Italia e di noi stessi, quantomeno all’altezza 
della famosa e secolare inchiesta dello Jacini: un progetto realistico e 
insieme ambizioso, tarato sui bisogni del Paese, che eviti finalmente 
il marinettismo degli slogan per prendere di petto la realtà di quel 
che effettivamente siamo: un paese telluricamente ballerino, dove la 
politica è chiamata, fuor di metafora, a rimettere i piedi per terra… 
Se la svolta, augurabilmente brusca, non avviene, la nuova cultura 
politica continuerà ad assomigliare in maniera preoccupante all’a-
vanzata del vuoto di La storia infinita di Michael Ende. Avendo da 
tempo le favole abbandonato quell’ottimismo al quale la politica con-
tinua interessatamente a concedersi. Come a dire: meno promesse, e 
più speranze fondate.
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Non solo regole

ri-costruire

L’esito referendario – e più ancora gli atteggiamenti politici e le deci-
sioni prese dai leaders nei giorni immediatamente successivi – pon-
gono nella fase che si è aperta un interrogativo circa la via fin qui 
percorsa negli ultimi decenni, che consiste nell’avere privilegiato il 
ruolo maieutico delle regole rispetto alla ri-creazione delle sogget-
tività del politico. Le due cose e i due piani, non soltanto in teoria, 
devono coesistere. Quel che occorre, in particolare nell’area residua 
di centrosinistra, è un riposizionamento, anche operativo, dell’atten-
zione e della voglia, se c’è, di ri-costruire. 
Grillo e Casaleggio hanno con la pazienza di anni assemblato un par-
tito inedito, discriminante, a mio giudizio democraticamente impra-
ticabile e politicamente pericoloso. Salvini ha mantenuto la tradizio-
nale struttura della Lega mutandone la visione e il sesso (federalismo, 
sindacalismo territoriale, piccole patrie). Impressionante la disinvol-
tura culturale che ha consentito alla Lega di inseguire la “sovranista” 
Marine Le Pen. Berlusconi, che negli ultimi mesi, insieme a qualche 
residuo fuoco d’artificio, va dicendo anche cose politicamente sensa-
te, è tutto teso a ritrovare una linea di galleggiamento per i ruderi del 
partito-azienda e il proprio destino personale. Le estreme, di destra 
e di sinistra, non smettono l’esercizio di darsi un morso al collo, ar-
rampicandosi sui vetri di sistemi elettorali che hanno generalmente 
lo scopo di penalizzarle. 
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Per tutti, il tema impervio restano la visione e il progetto, e soprat-
tutto l’organizzazione sul campo di una cultura politica, insieme alla 
selezione della classe dirigente, che hanno mostrato di non potere 
essere bypassate dalla solitudine della leadership avvolta nelle sue di-
verse narrazioni. 
Lo spettacolo di un Parlamento morituro è la mesta epifania di una 
politica senza fondamenti, senza la capacità di dare identità e nep-
pure il nome a chi a qualche titolo vi prende parte: iscritti? militanti? 
volontari? professionisti? tifosi? Non è un rifugio allusivo il termine 
meticciato dall’inglese di democrat? Lo slogan: “il futuro è adesso” è 
tra i più disperati che mi sia capitato di leggere. Ma come, questo 
vuoto è destinato ad accompagnarci da qui all’eternità? (Come sfo-
gliare le molte pagine di La storia infinita di Michael Ende.)
Dunque parrebbe necessario e urgente riaprire una fase nuova della 
politica, dopo che il mantra generale e vincente della rottamazione 
ha dato i suoi frutti, che palesemente appaiono i frutti di una sta-
gione, e non di un lungo corso capace di futuro e di storia. Perché la 
rottamazione ha inevitabilmente il fiato corto e, viaggiando a velo-
cità infinitamente superiore rispetto ai ritmi “classici” e desueti, può 
anche porre, prima del previsto e dell’augurabile per i protagonisti, il 
problema di rottamare i rottamatori: non con D’Alema, ma con una 
nuova infornata di rottamatori di età variabile.
La narrazione pubblicitaria delle leadership e del loro contendere era 
destinata a lasciare il passo al confronto tra la leadership e la testa 
dura dei fatti quotidiani e la prospettiva storica. La politica con i pie-
di per terra e per gli uomini, direbbe Gramsci, “in carne ed ossa” non 
è un torneo di fascinosi cavalieri dal nome di Lancillotto o Ivanhoe, 
ma un inevitabile e duro confronto con la realtà dei problemi da ri-
solvere, dove il fascino viene dopo i bisogni collettivi. Il torneo delle 
leadership fa invece parte della sagra di una politica autoreferenziale. 
Altrimenti non ci spiegheremmo perché gli inglesi abbiano vota-
to nell’estate del 1945 Clement Attlee invece di Winston Churchill, 
che aveva vinto la guerra. E perché Churchill, rieletto nel 1951, si sia 
guardato bene dal manomettere o stravolgere il welfare e le riforme 
sociali prodotte dai laburisti. (A smantellarle provvederà – ma de-
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cenni dopo – Lady Tathcher). Credo infatti che i sudditi del Regno 
Unito che votarono Attlee non avessero dubbi sulla diversa statura 
dei due leaders; quello che alla stragrande maggioranza di loro faceva 
problema era invece il sicuro conservatorismo del leader dei Tory. In-
somma, continueremo a subire il fascino della leadership – e funzio-
na pure – ma il confronto tra le politiche non può essere ridotto a un 
torneo cavalleresco, dove peraltro non mancano i colpi da squalifica 
e l’interventismo dei giudici.
In questo senso, e provo spericolatamente a sintetizzare, la politica 
italiana attraversa un crinale: alle spalle la stagione delle grandi nar-
razioni. Di fronte l’orizzonte meno enfatico, meno pubblicitario, e 
anche più grigiamente realistico, della democrazia governante. Che 
più che di narrazioni ha bisogno di strumenti. Pensanti (cioè capaci 
di progetto e di programma), democratici, efficienti. In quest’ordine. 
Li potremo pure chiamare postpartiti; si tratterebbe di un’etichetta 
meno inquietante di postverità. 

di rottamazione non si vive

Rottamare humanum est. Talvolta politicamente doveroso e necessa-
rio. Ma di rottamazione non si vive nel tempo lungo. Devi darti gli 
strumenti per la costruzione di un credibile futuro politico. Perché i 
fantasmi del passato possono essere usati come spaventapasseri per 
una sola stagione estiva. Non saranno D’Alema e neppure Bettino 
Craxi resuscitato dalla Tunisia a legittimare e guidare la restaurazio-
ne prossima e ventura. Sgomberato il terreno, devi aprire sul campo, 
non soltanto nell’immaginario e in televisione, il nuovo cantiere. Per 
riuscirci devi fare, insieme e preliminarmente, il punto sulla situazio-
ne. Che è un processo collettivo, e non da ufficio studi. 
Dopo una sconfitta, soprattutto se grave, ed anche se la giudichi im-
meritata, ti dovresti fermare e fare un’operazione che nel linguaggio 
del cardinale Martini e di papa Bergoglio, entrambi gesuiti, si chiama 
discernimento. 
Il problema cioè non è né, detto con terminologia nuova, la “ripar-
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tenza”, o con il vecchio linguaggio, il “contropiede”: perché la politica 
non è una partita di calcio e tantomeno di basket.
È per questo che dalla congiuntura convulsa che stiamo attraversan-
do (non meno convulsa nell’America di Trump e nell’Europa di An-
gela Merkel che nel nostro Bel Paese) non si esce a mio giudizio se 
non riposizionando l’attenzione dalle regole, costituzionali ed eletto-
rali, sui soggetti della politica. Ovviamente le regole continueranno 
ad inquietare la politica italiana come l’ombra di Banquo nel Mac-
beth; ma senza porre contemporaneamente mano alla ricostruzione 
dei soggetti sarà come scrivere ogni volta sull’acqua: nel corsivo del 
proporzionale, o nello stampatello del maggioritario. 
So benissimo che tanti della cosiddetta area riformista usano perfi-
no le moltitudini di Toni Negri per escludere la presenza di soggetti 
possibili, ma io credo che il resto del mondo non sia tutto retrò e 
fuori strada quando continua a servirsi della democrazia dei partiti. 
È bastata mezza giornata a Cameron, pur avendolo escluso, per dare 
le dimissioni. E una settimana ai conservatori per trovare il nuovo le-
ader della nazione in Theresa May. Che cosa hanno fatto funzionare? 
La democrazia dei partiti. 
Sarà bene pensarci. E certamente non sto proponendo di copiare, ma 
di aprire una riflessione servendosi di un metodo tradizionale nella 
cultura politica e tra i costituzionalisti: la comparazione.
Altrimenti? Si può perdere e bisogna saper perdere. Meglio il refrain 
di questa canzone che la struggente nostalgia melodica del grande 
Sergio Endrigo: la musica è finita, e gli amici se ne vanno… (I compa-
gni lo hanno fatto da tempo.) 
La cosa principale è ricostituire un punto di vista, che trovi la giusta 
collocazione tra la riprogettazione delle regole elettorali e l’attuale an-
tropologia politica degli italiani, intesi come cittadini partecipanti, e 
non soltanto come elettori-consumatori catturabili dal consenso. Qui 
lo spazio dei “corpi intermedi” cari alla dottrina sociale della Chiesa. 
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la differenza aclista

Qui esiste una sorta di differenza aclista, avendo negli ultimi decenni 
l’associazione affrontato da protagonista le diverse tappe dell’inge-
gneria elettorale, a partire dal referendum di Mariotto Segni del giu-
gno 1991. Che per noi vide come punto di riferimento e consigliere 
principale Roberto Ruffilli, il costituzionalista vicino a Ciriaco De 
Mita che fu abbattuto nella sua abitazione di Forlì da un commando 
delle Brigate Rosse.
Il suo obiettivo e il suo mantra erano “il cittadino come arbitro”. Per 
questo insieme cercavamo una sortita, una sorta di passaggio a nor-
dovest per una politica incartata e incapace di riforme, e soprattut-
to di riformare quei partiti sui quali era sorta e si era sviluppata la 
Repubblica nata dalla Resistenza. La sfida era favorire e regolare la 
partecipazione, perché la governabilità fosse all’altezza della nostra 
tradizione democratica. E perché senza governabilità una democra-
zia deperisce, ma il massimo della governabilità può coincidere con 
il minimo della democrazia.
Il referendum passò, ma era stato fortemente disboscato dalla Con-
sulta. Incominciavamo quel lungo (e inutile) calvario lungo il quale 
l’illusione diffusa era che, mutando le regole, queste sarebbero risul-
tate maieutiche di nuovi soggetti politici. Non è andata così, e il mio 
modesto avviso è che sarà bene ripartire, oltre che dalle regole, anche 
dai soggetti, ossia dai partiti. 
Vi è chi dichiara che ne faremo di nuovi, ma “senza correnti”. Ma 
può esistere un partito senza correnti, senza dialettica democratica e 
senza ricerca, anche all’interno, dell’alternativa? 
Vedo proporre ricette draconiane. Mi viene in mente George W. 
Bush che, per arginare il fenomeno degli incendi diffusi negli Stati 
Uniti d’America, propose l’uso generalizzato dalla motosega: se tagli 
i boschi, spariscono gli incendi… 
E invece la prima cosa da osservare è che la transizione infinita non 
è ancora finita. Non solo: non è neppure “quasi finita”, come dice un 
bel libro sulla riforma costituzionale di Stefano Ceccanti. Ha ancora 
ragione Gabriele De Rosa. La transizione non ammette il quasi e nep-
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pure un poco. O è finita, o non è finita. E purtroppo pare destinata a 
durare ancora a lungo, in Italia, in Europa e nel mondo globalizzato. 
Tutti d’accordo dunque sul cambiamento. Ma quale, e a partire da 
dove e per dove approdare? Con tutto il complicatissimo problema 
delle fasi intermedie per raggiungere la nuova meta. 
Mi pare la fase che attraversiamo in parte simile a quella che a partire 
dalla metà degli anni Sessanta, dopo le prime lotte che aprirono al 
Sessantotto e dopo il grande evento storico del Concilio ecumenico 
vaticano II, vide in Italia il proliferare di una serie di tentativi e di 
raggruppamenti che furono sbrigativamente etichettati come “gruppi 
spontanei” e studiati come “Italia del dissenso”. Una grande efferve-
scenza sociale e culturale – sull’area di quelli che la dottrina sociale 
della Chiesa chiama corpi intermedi, ma non soltanto – alla ricerca 
di nuove forme del politico. Un processo ovviamente da intendere e 
partecipare, senza la pretesa di configurarne da subito le tipologie. 
Pronti comunque a cogliere quelli che siamo stati abituati a chiamare 
i “segni dei tempi”, ovviamente non privi di potenzialità divaricanti e 
di contraddizioni. 
Ci sono dunque cose nuove da cercare e da mantenere, e cose desti-
nate a ritornare. Non fu questa del resto l’attitudine del cattolicesimo 
democratico, che vide non a caso Jacques Maritain recuperare l’an-
timoderno per una più profonda intelligenza del moderno? Giusep-
pe Lazzati aveva sintetizzato il punto di vista rieditando una celebre 
massima di Sant’Ambrogio: “Cercare sempre cose nuove, mantenendo 
il meglio delle antiche”. 
Ovviamente ignoro se questo film sia in lavorazione da qualche par-
te. Mi limito a dire che un percorso politico che insista unicamente 
sul mutamento delle regole senza curarsi dell’organizzazione della 
partecipazione democratica – della sua identità e, uso un termine 
ostrogoto, soggettivizzazione – esula totalmente dal mio attuale e fu-
turo sogno di mondo.
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sulla riforma elettorale

Il punto di vista

La cosa principale è ricostituire un punto di vista, che trovi la giusta 
collocazione tra riprogettazione delle regole elettorali e l’attuale an-
tropologia politica degli italiani, intesi come cittadini partecipanti, 
e non soltanto come elettori-consumatori catturabili dal consenso. 
Qui esiste una sorta di differenza aclista, avendo negli ultimi decenni 
l’associazione affrontato da protagonista e con originalità le diverse 
tappe dell’ingegneria elettorale, a partire dal referendum di Mariotto 
Segni del giugno 1991. Che per noi vide come punto di riferimento 
e consigliere principale Roberto Ruffilli, il costituzionalista vicino a 
Ciriaco De Mita che fu abbattuto nella sua abitazione di Forlì da un 
commando delle Brigate Rosse.
Il suo obiettivo e il suo mantra erano “il cittadino come arbitro”. Per 
questo insieme cercavamo una sortita, una sorta di passaggio a nor-
dovest per una politica incartata e incapace di riforme, e soprattutto 
di riformare quei partiti sui quali era sorta e si era sviluppata la Re-
pubblica nata dalla Resistenza.
Il referendum passò, ma era stato fortemente disboscato dalla Con-
sulta. Incominciavamo quel lungo (e inutile) calvario lungo il quale 
l’illusione diffusa era, che mutando le regole, queste sarebbero risul-
tate maieutiche di nuovi soggetti politici. 
Non è andata così, e il mio modesto avviso è che sarà bene ripartire, 
oltre che dalle regole, anche dai soggetti, ossia dai partiti. Se ne sono 
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infatti tentati di nuovi senza alcun costrutto. Grillo, Casaleggio e i 
cinque stelle si sono affidati alla tecnologia dell’algoritmo, che è ri-
sultata di fatto più selettiva del voto censitario nel Regno d’Italia. I 
vecchi partiti di massa sono stati ibernati e normalizzati: ossia tolti di 
mezzo. Non torneranno più. 
Vi è chi dichiara che ne faremo di nuovi, ma “senza correnti”. Ma 
può esistere un partito senza correnti, senza dialettica democratica e 
senza ricerca, all’interno, dell’alternativa? 
Vedo proporre ricette draconiane. Mi viene in mente George W. 
Bush che, per arginare il fenomeno degli incendi diffusi negli Stati 
Uniti d’America, propose l’uso generalizzato dalla motosega: se ta-
gli i boschi, spariscono gli incendi… Allo stesso modo mi aspetto 
che qualcuno, per eliminare la piaga dei preti pedofili, proponga con 
la stessa lucidità l’eliminazione della Chiesa cattolica. Perché è certo 
che, tolta di mezzo la Chiesa, non dovremo più confrontarci con la 
piaga dei preti pedofili. 
E invece la prima cosa da osservare è che la transizione infinita non 
è ancora finita. Non solo: non è neppure “quasi finita”, come dice un 
bel libro sulla riforma costituzionale di Stefano Ceccanti. Ha ancora 
ragione Gabriele De Rosa. La transizione non ammette il quasi e nep-
pure un poco. O è finita, o non è finita. E purtroppo pare destinata a 
durare ancora a lungo in Europa e nel mondo globalizzato. 
Tutti d’accordo dunque sul cambiamento. Ma quale, e a partire da 
dove e per dove approdare? Con tutto il complicatissimo problema 
delle fasi intermedie per raggiungere la nuova meta, dove oltre agli 
esercizi d’intelligenza e di stile, le passioni, anche quelle meno enco-
miabili, hanno finalmente modo di esercitarsi.
Bisogna avere chiaro che il Vecchio Continente si trova all’interno 
di una crisi globale. Dopo trent’anni di globalizzazione le democra-
zie dell’Occidente – Stati Uniti in testa – vivono una crisi profonda, 
come mai nel dopoguerra. Siamo in affanno, di fronte alle sfide che 
stanno emergendo e al fallimento degli strumenti sin qui approntati 
per governarle.
Sul piano delle società civili europee la stessa quotidianità è attraver-
sata da paure contagiose e da processi apparentemente inarrestabili di 



pag 65

disgregazione, ben oltre una competizione considerata sopportabile. 
Il clima politico evocato e descritto da molti analisti credo pos-
sa essere sintetizzato con un termine nicciano: “risentimento”. Un 
sentimento diffuso che Aldo Bonomi ed altri hanno provveduto a 
rintracciare con le sociologie nel tessuto quotidiano come rancore, 
disintermediazione, incomunicabilità, narcisismo acquisitivo, inca-
pacità di ascolto, aggressività nei confronti dell’altro… Un’opinione 
pubblica esasperata ne individua gli agenti nella politica, nella ma-
gistratura e nei media, tutti in qualche modo responsabili di avere 
malinteso il proprio ruolo. 
Al di là delle responsabilità é tuttavia utile constatare che questa con-
dizione di risentimento e di rancore avvelena i rapporti delle nostre 
giornate, non soltanto nelle istituzioni e nelle organizzazioni del po-
litico, ma anche nella vita quotidiana. Una situazione che comun-
que chiede di essere governata e superata e che proprio per questo 
ripropone duramente il rapporto tra governabilità e democrazia. 
Con un’osservazione preliminare: che una democrazia non governa-
ta deperisce, ma che il massimo della governabilità coincide con il 
minimo della democrazia. Un rapporto quindi complesso che chiede 
di essere valutato sul campo da entrambi i corni del dilemma. So-
prattutto i diritti democratici e costituzionali non sostituiscono non 
mettono a tacere i diritti sociali e i bisogni che li sospingono.

la svolta

Tra le diagnosi maggiormente chiarificatrici metterei al primo posto 
un passo dell’intervista rilasciata dall’ex premier Romano Prodi a “la 
Repubblica” di mercoledì 22 giugno, a commento dei risultati delle 
elezioni amministrative:
“Non basta guardare il voto di questa o di quella città. C’è un’ondata 
mondiale, partita in Francia, ora in America. Lo chiamano populismo 
perché pur nell’indecifrabilità delle soluzioni interpreta un problema 
centrale della gente nel mondo contemporaneo: l’insicurezza economi-
ca, la paura sociale e identitaria… La paura di non farcela è tremenda 
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ma non immaginaria. La chiami iniqua distribuzione del reddito, ma 
per capirci è ingiustizia crescente… L’ascensore sociale si è bloccato a 
metà piano e dentro si soffoca… La disonestà pubblica peggiora le cose, 
ma la radice è la diseguaglianza. Ci siamo illusi che la gente si rasse-
gnasse a un welfare smontato a piccole dosi, un ticket in più, un asilo 
in meno, una coda più lunga… Ma alla fine la mancanza di tutela nel 
bisogno scatena un fortissimo senso di ingiustizia e paura che porta 
verso forze capaci di predicare un generico cambiamento radicale”. 
Niente da aggiungere. È dalla piattaforma così delineata che gli ita-
liani hanno votato per i comuni, gli inglesi per la Brexit, gli ame-
ricani per Trump e ancora gli italiani in occasione del referendum 
sulle riforme costituzionali. La rabbia è certamente un sentimento 
diffuso, ma quel che più conta è la percezione che l’elettore ha della 
propria condizione di disagio. Cacciari ha parlato di secessio plebis, 
ma a guardar bene, in uno Stato democratico, sono le élites che fanno 
secessione dal popolo organizzando una politica autoreferenziale.
Sappiamo da tempo che le politiche con le quali ci confrontiamo – da 
sinistra a destra passando per il centro – sono politiche senza fonda-
mento e quindi senza progetto. Quella che si presenta all’elettorato è 
una narrazione che accompagna la leadership di turno. Con un nuo-
vo codice comunicativo che non è privo di un proprio rigore. 
Grazie alla coerenza della recita, Ronald Reagan è passato alle cro-
nache della politica e alla storia come il presidente delle reaganomics, 
senza essersi laureato in economia e probabilmente senza avere mai 
letto von Hayek, Polanyi e neppure Milton Friedman. Grazie alla co-
erenza e al culto dell’immagine e della leadership, Reagan è nell’o-
limpo della destra globale e fa la sua bella figura in coppia con Lady 
Thatcher. Perché ha recitato meglio da presidente che da cowboy. 
Ma anche nel caso delle narrazioni l’elettore non smette di giudica-
re la politica e la leadership a partire dalla propria condizione o, se 
si vuole, dal proprio disagio. Così gli italiani hanno accompagnato 
con evidente favore la stagione della rottamazione renziana: perché il 
mutamento di un ceto politico, che da troppo tempo si perpetuava, 
poteva comportare, nelle attese, una occasione in più per porre rime-
dio alle proprie difficoltà quotidiane. 
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Il voto referendario, prendendo l’occasione dal quesito costituziona-
le e anche il più delle volte prescindendone, ha manifestato il venir 
meno del consenso per una politica passata al vaglio di un’attenzione 
quasi triennale. Ivi compresa la circostanza che la velocità di caduta 
dei tempi può aver fatto pensare ad alcuni che fosse venuto il mo-
mento di rottamare i rottamatori.
Sbaglierebbe dunque una politica che riducesse in termini autorefe-
renziali le proprie contese a un confronto tra leadership. Non valgo-
no né i nuovi criteri del concorso di bellezza di Salsomaggiore Terme, 
né quelli antichi relativi al valore dei partecipanti a un torneo cavalle-
resco: né Lancillotto, né Ivanhoe. 
Il voto riguarda la valutazione sulla politica e sulla leadership consi-
derata la più idonea a risolvere i problemi del Paese, e prima anco-
ra quelli dell’elettore chiamato alle urne. Altrimenti gli inglesi non 
avrebbero mai votato nel 1945, dopo la guerra vinta da Churchill, il 
laburista Attlee al posto del conservatore Churchill.
Per questo anche in Italia è bene che l’attenzione passi da un’ossessio-
ne univoca per le regole, a una maggiore cura dei partiti in quanto 
organizzazioni di raccordo tra la società, i suoi bisogni e le sue atte-
se, e le istituzioni. Sarebbe bene tornare ad occuparsi, oltre che delle 
ingegnerie costituzionali ed elettorali che delimitano il campo, dei 
soggetti e della squadra che il gioco, non tutto ai vertici, lo deve fare.
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l’europa malinconica

I nuovi dilemmi

Dopo Brexit, Trump. E prima di Trump, Erdogan. Il vecchio conti-
nente appare roso dal morbo interno dei cosiddetti populismi e cir-
condato da defezioni che sono insieme ostilità. Non è dunque stagio-
ne di ottimismi. Varrebbe meglio un sano realismo non dimentico di 
un bisogno di speranza storica.
In questa direzione muoveva Carl Schmitt, che nella premessa all’edi-
zione italiana di Le categorie del ‘politico’ dell’agosto del 1971, scriveva 
senza sfumature: “Nel corso di mezzo secolo l’Europa ha perduto il 
suo ruolo di centro della politica mondiale; è questo il periodo in cui 
sono apparsi i miei lavori scientifici. La detronizzazione dell’Europa 
ha significato anche uno scuotimento di concetti specifici che erano 
stati elaborati dalle nazioni europee, attraverso faticosi processi di 
pensiero. Rientrano, fra questi, concetti propri della scienza del dirit-
to come Stato e sovranità, costituzione e legge, legalità e legittimità. 
Essi sono il prodotto di una lunga simbiosi del pensiero teologico, 
filosofico e giuridico; appartengono, come componente essenziale, al 
razionalismo occidentale, culminano in un Ius Publicum Europaeum 
elaborato sistematicamente, e vanno a fondo con esso”. Dove chiarez-
za e catastrofe si tengono per mano.
A noi basta fissare il termine detronizzazione, rispetto al quale la vo-
glia di divagare e pensare ad altro pare essere dilagata in maniera 
vincente. Salvo imbatterci talvolta in giudizi molto simili a quello di 
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Schmitt che troviamo in autori negletti del continente asiatico.
Come affrontare il problema? Come non limitarci a scenari rassicu-
ranti? Come affrontare la stagione europea nella quale la locomotiva 
Germania ha ricominciato a parlare di Europa “a due velocità”?
Anzitutto le due velocità – e forse più – sono sotto gli occhi di tutti. 
Insieme al desiderio diffuso di non essere esclusi dalla velocità più 
veloce… Insieme alla considerazione non peregrina che il passaggio 
dall’Europa dei 28 all’Europa a due velocità vedrà il formarsi di un’a-
rea che potrebbe anche denominarsi Grande Germania.
Ancora una volta un passaggio difficile. Ancora una volta l’avverten-
za di non perdersi intorno alle etichette. Con il bisogno salutare di 
ritrovare punti di riferimento. Uno di questi l’ho rintracciato in un 
discorso di Tommaso Padoa-Schioppa di dodici anni fa agli studenti 
della Bocconi. Vale la pena rimeditarlo. 

un titolo suggestivo

Si tratta di un testo suggestivo fin dal titolo, che suona: L’Europa 
della malinconia, conversazione rivolta agli studenti dell’Università 
Bocconi il 28 ottobre del 2005. Con l’intento dichiarato di parlare ai 
giovani dell’Europa di oggi e di domani e suggerire loro di adottarla 
quale punto di riferimento tanto nella vita di lavoro quanto come 
cittadini italiani. 
Pur sapendo – si affrettava ad osservare – “che proporre l’Europa 
quale punto di riferimento in questo autunno 2005, ancor più pro-
porre l’unione politica europea, è un andare contro la corrente: l’Eu-
ropa non è di moda, appare a molti come un’idea perdente”. 
Tutt’altro che una novità l’euroscetticismo, mentre le perplessità si 
accompagnano fin dagli esordi a quei terreni sui quali l’Europa è 
chiamata a crescere, quali la politica, l’economia, le istituzioni, la vita 
associata; e ancora commerci, concorrenza, norme tecniche, sussidi, 
moneta, disoccupazione; e, su un piano più specificamente politico 
e istituzionale, il Parlamento, la Commissione, le procedure di voto, 
l’allargamento, le maggioranze. Perché allora proporre quale motivo 
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di riflessione il tema della malinconia che sembra non appartenere a 
quei terreni, ma piuttosto alla vita individuale? 
Padoa-Schioppa confessa di averlo scelto perché questo è a suo giudi-
zio lo stato d’animo che caratterizza forse più di ogni altro il momen-
to che l’Europa sta vivendo. E confida di non credere che l’Europa sia 
malinconica perché in crisi; ma piuttosto che essa sia in crisi perché 
la nostra società è malinconica. 
Pur osservando che nella malinconia vi sono anche il desiderio di 
perfezione e la tensione verso l’alto cui l’Europa può attingere per re-
alizzare il suo grande disegno. Non ci resta dunque che prendere atto 
dell’umore nero, riattivare la speranza, seguire il filo di un discorso 
inabituale. 
Anzitutto, se si parla di stati d’animo, passioni e sindromi dei mer-
cati, si può anche parlare di malinconia dell’Europa, con riferimento 
ai sintomi primari: la sfiducia, l’inazione, la perdita d’interesse per il 
mondo esterno, la scarsa opinione di sé. Ma poi anche al carattere 
introvertito della malinconia. Nel distinguere infatti tra malinconia e 
lutto Freud osserva che mentre nel lutto a svuotarsi è il mondo, nella 
malinconia a impoverirsi è l’Io stesso. E’ l’ora perciò di sciorinare sin-
tomi e agenti patologici. 
Se in un archivio della stampa quotidiana italiana e internazionale 
incrociamo la parola Europa con la parola crisi, ci imbattiamo in una 
lista quasi sterminata di riferimenti. 
Padoa-Schioppa asseriva di aver collezionato una serie cospicua di 
casi in cui un illustre quotidiano come il Financial Times annunciava 
catastrofi europee a quattro colonne in prima pagina e, qualche gior-
no dopo, informava sobriamente il lettore del loro superamento con 
un pezzetto su due colonne in basso a pagina quattro: a proposito 
della conversione all’euro, della Convenzione Europea, dell’ingresso 
di nuovi membri nell’Unione, e di altro ancora. 
Allo stesso modo ricordava l’insistenza con cui nei primi giorni 
dell’entrata in vigore dell’euro i giornalisti televisivi sollecitavano 
i passanti a lamentare i disagi di quel cambiamento, mentre gli in-
tervistati rispondevano con sorrisi e frasi d’entusiasmo per il grande 
evento della moneta unica.
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Dunque? Se è plausibile che le cattive notizie ci rendano malinconici, 
è però constatabile che esse sono il frutto della bile nera che pervade 
la società europea e la rende svogliata nel consumare, nell’investire, 
nel generare figli e nel concepire progetti ambiziosi che guardino lon-
tano. E così si entra nella spirale della malinconia, della depressione 
e della rabbia. La gente se la prende con la burocrazia di Bruxelles, 
ignorando che la regione Lombardia o la città di Monaco hanno più 
dipendenti che la Commissione a Bruxelles. 
Inoltre il discorso di Padoa-Schioppa ha il merito di essere vivace 
come il parlare ai giovani esige.
Questa Europa è comunque parte essenziale di quel mondo post-
moderno che vede la crisi della sovranità degli Stati e che potremmo 
quindi anche qualificare come post-westfaliano. Un mondo che non 
manca di cantori controcorrente come il notissimo Jeremy Rifkin che 
arriva ad argomentare che gli Stati Uniti sono il vecchio mondo, l’Eu-
ropa il nuovo… 
Sogno europeo? E pensare che non mancò chi definiva a suo tempo 
l’America come il sogno giovane di una vecchia Europa. 
“Diversamente dall’America, l’Europa non vive a credito per man-
tenere alto il suo tenore di vita. Il suo prodotto totale è circa pari a 
quello americano, ma ha qualità superiore perché minore è la quo-
ta destinata a spese militari, a spreco energetico, a lotta anticrimine. 
[…] E non c’è solo l’economia. L’Europa ha la più alta qualità di vita, 
una più rigorosa protezione della privacy, una più stringente tutela 
dell’ambiente, un grado di solidarietà sociale più elevato, un più pru-
dente atteggiamento verso la sperimentazione scientifica e l’innova-
zione tecnologica, una più forte capacità di proporre e trasmettere ad 
altri paesi e regioni del mondo il proprio modello di relazioni sociali, 
politiche, internazionali”.

un nuovo sistema di governo 

Non basta. Ci imbattiamo in considerazioni analoghe nel breve ed 
efficacissimo libro di Mark Leonard (Why Europe Will Lead the 21st 
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Century, 2005). L’Europa, egli osserva, ha fondato un nuovo sistema 
di governo e una nuova maniera di operare nel campo delle relazioni 
internazionali. L’uno e l’altra sono fondati non sul segreto ma sulla 
trasparenza, non sull’esclusione ma sull’inclusione, non sulla minac-
cia ma sulla persuasione. E con questo suo metodo la Comunità e poi 
l’Unione europea ha trasformato non solo l’economia , ma anche il 
diritto, le istituzioni e la politica di paesi che aspiravano a farne parte. 
Sono passati dodici anni, è vero, gli ultimi dei quali terribili, eppure 
talvolta rileggere aiuta a mettere a fuoco la prospettiva. 
Eppure questa Europa non ha inteso né saputo far fronte alla trage-
dia balcanica, tragedia non ad limina, ma nel cuore della sua storia e 
del suo progetto. Perché? Perché, come il baco dentro una splendida 
mela, cova al suo interno il vizio nascosto: considerarsi cosa fatta, 
mentre fatta non è. 
L’Europa ha inventato la pace (Michael Howard), ma non ha tradotto 
in realtà la sua invenzione. Il metodo è nuovo, ma non la formula. 
Manca (a partire da Maastricht) di un patto fondante per il quale il 
decidere e l’agire insieme siano assicurati non solo nell’accordo ma 
anche nel disaccordo. 
E il disaccordo tra chi pensa in democratico-cristiano e chi in social-
democratico creò impaccio ed estraneità (colpevole) di fronte alla 
dissoluzione della ex-Jugoslavia, e poi l’evocazione sussidiaria degli 
Stati Uniti d’America. 
I risultati in tale modo raggiunti sono notevoli, ma anche fragili. 
L’Europa è incompiuta. Essa prescrive che il potere di governo sia 
distribuito su diversi livelli, secondo la dimensione e la natura delle 
questioni di interesse comune, ma questo percorso significa due cose 
lasciate a metà: il superamento, in primo luogo, della concezione se-
condo la quale uno Stato è tale soltanto se la sua sovranità non rico-
nosce alcun potere sopra di sé, e, in secondo luogo, il riconoscimento 
che un potere sopranazionale ricostituisce e disloca la sovranità, non 
la sopprime. 
Questa Europa a un tal percento di se stessa non poteva far fron-
te alla dissoluzione armata della sovranità jugoslava nei Balcani . 
Da qui il farsene carico tardivo, e il ripensare se stessa, e i propri 
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tempi di attuazione. 
Il ripiegamento su una sorta di rapporti bilaterali è appunto un ripie-
gamento, non una soluzione e neppure una prospettiva. Così si esalta 
la cattiva coscienza del nostro saturnino ritardo. Così la tragedia dei 
Balcani consiste irrisolta davanti a noi e ci è tutta interna a dispetto 
di ogni quotidiana rimozione. 
Ma così l’Europa malinconica rischia di trasformarsi in Europa pa-
ralizzata. E questa Europa non può rinunciare del resto a una sua 
dimensione possibile mentre nel mondo globalizzato crescono, si 
collocano e si affermano giganteschi Stati-nazione e potenze regio-
nali della dimensione di Cina, Russia, India, Brasile, Messico, Iran, 
Nigeria… 
Per risolvere e risolversi questa Europa ha bisogno di raggiungere la 
sua misura. Lo dico nella disperata convinzione che il ripiegamento 
sui singoli Stati-nazione sia appunto soltanto ripiegamento. In che 
senso allora il destino dell’Europa impatta quello dei Balcani e ne 
può rappresentare la terapia? 
Ritorno alla lezione di Padoa-Schioppa ai bocconiani. Il mondo non 
ha una potenza esterna, per di più benevola, democratica e illumina-
ta come lo fu, per noi europei, l’America. 
Forse la possibile potenza esterna del mondo poteva e potrebbe an-
cora essere in futuro proprio l’Europa, anticipatrice di un ordine di-
verso e postmoderno. 
Molti fattori pongono noi europei in una posizione unica. Abbia-
mo responsabilità e un debito morale e politico per avere imposto al 
mondo i costi delle nostre lotte interne. Ma abbiamo anche le risorse 
per svolgere un ruolo influente negli affari del mondo; già oggi siamo 
i primi fornitori di aiuto allo sviluppo e non viviamo a credito. Ab-
biamo principi, perché accettiamo la solidarietà e il multilateralismo 
quali elementi costitutivi dell’ordine mondiale. E abbiamo credibilità. 
Funzionerà? (Prima o poi dovrà funzionare.) 
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di nuovo in cammino

Dunque l’Europa, nonostante tutto, è in cammino per molteplici ra-
gioni. Con una complessità che non è da leggere soltanto come rebus 
ed handicap. Anni fa Romano Prodi disse che il Welfare deve essere 
considerato la più grande invenzione politica del secolo scorso. E il 
Welfare è europeo e poco più che europeo. Esso fa parte di quel pro-
filo che segnala l’Unione Europea come attore atteso, nuovo e perfino 
paradigmatico della globalizzazione, con un ruolo geopolitico ine-
dito. Proprio oggi che il welfare è diventato l’obbiettivo privilegiato 
delle tempeste mirate dei mercati. 
Particolare, al punto che potrebbe meritare le attenzioni di un rina-
to Alexis de Tocqueville, è il rapporto fra società civile (movimenti, 
associazionismo, volontariato) e struttura istituzionale. Là dove si 
esercita la cosiddetta “democrazia attiva”. Ebbene, nell’impasse delle 
cancellerie, questa Europa civile non ha balbettato, non si è estrania-
ta, non ha cessato di pensare e operare. Le sue colonne, non soltanto 
“umanitarie”, hanno mantenuto i collegamenti tra le giovani forze del 
Vecchio Continente e la Jugoslavia in dissoluzione. 
Ricordo un drammatico confronto nell’ufficio del Sindaco di Sara-
jevo. Il primo cittadino della città martire rimproverava ai rappre-
sentanti delle Acli e dell’Arci la latitanza del loro governo. Non can-
tammo balzando sull’attenti l’inno di Mameli, ma presentammo le 
credenziali di un associazionismo non al di fuori del proprio Stato-
nazione. 
Dovrei ricordare per completezza il supporto dei giornalisti polacchi, 
esausti dopo venti giorni senza la possibilità di una doccia. E il rigore 
morale unito all’imponenza logistica dei francesi di Equilibre guidati 
da Alain Michel. Soltanto in quella missione invernale persero due 
autisti di Tir: uno centrato da un cecchino al posto di guida, l’altro 
saltato su una mina a un checkpoint. 
Un flusso continuo, e non soltanto “umanitario”, da tutta Europa. 
Inteso a ribadire un legame e una appartenenza nelle more di una 
politica incompiuta. 
Lascio però subito i cenni memorialistici che poco hanno da spartire 
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con l’analisi. Anzi, o uno si chiama Josef Roth e scrive La milledue-
sima notte e fa l’affresco nostalgico dell’Austria-Ungheria, oppure lo 
struggimento buttato in politica fa solo confusione. 
Ma c’è un’ultima raffica di considerazioni che mi pare utile affron-
tare circa il ruolo nella vicenda dell’associazionismo e del volonta-
riato. Quegli “iscritti alla bontà” che hanno attraversato i Balcani in 
fiamme lasciando sul campo caduti, a Mostar come a Tuzla. Perché 
senza retorica si vivevano come avamposti di un’altra Europa pos-
sibile all’interno dell’orizzonte di un’Europa e un’Italia incompiute. 
Inventando saperi e tecniche sul campo. Lavorando – spesso incon-
sapevolmente – a una implementazione e modifica dello statuto di 
una politica “classica” che a Sarajevo si segnalava dilemmaticamente 
per assenza o per impotenza. 
Associazionismo, volontariato, organizzazioni non governative se 
non risultano provvisti di una teoria compiuta d’approccio alla tra-
gedia dei Balcani e ai dilemmi presenti di quest’Europa, non hanno 
però lasciato cadere l’occasione di una riflessione sul campo. Baste-
rebbe uno sguardo non distratto alle pagine lasciateci da uno degli 
esponenti più assidui e tesi nel frequentare la ex-Jugoslavia, così acuto 
e partecipe da esserne irreversibilmente segnato: Alexander Langer.
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Autoritarismo elettorale
in partes tres

le derive

Analizzando la deriva turca e quella della Russia di Putin, Timothy 
Garton Ash ragiona intorno al termine autoritarismo elettorale su “la 
Repubblica” di sabato 4 marzo 2017. Si tratta di un andazzo più espli-
cito in alcune nazioni e meno in altre, ma che pare stia estendendosi 
nei diversi sistemi politici con rapidità epidemica. 
Leadership forti e sostenute dall’apparato mediatico, così come dagli 
oligarchi economici (esistono anche nell’Occidente globalizzato) si 
stanno imponendo, travolgendo le vecchie garanzie democratiche, 
screditandone il senso e l’efficacia presso le opinioni pubbliche. 
Quel che ne sanziona la dubbia legittimità è il ricorso ai referendum 
e a voti comunque plebiscitari. 
I diversi sistemi ne sono attraversati e intaccati, chi più chi meno, 
come organismi insidiati da un tumore che mette a rischio le demo-
crazie così come le abbiamo fin qui conosciute e praticate. Ovvia-
mente la spinta, la delegittimazione e il percorso viene segnato da 
esigenze, sempre più veloci, di governabilità…
Eppure resto convinto che gli esiti del referendum costituzionale ab-
biano segnato uno spartiacque nella stagione italiana, che pure questi 
rischi condivide, tale da mostrare quanto meno i tarli, se non ancora 
la crisi che attraversano le narrazioni prive di fondamento e le lea-
dership col turbo. Ci sono cioè elementi con i quali anche la nuova 
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generazione di leader autoritari è chiamata a fare i conti, al di là di un 
copione oramai noto. 
Per cui può avere ragione Garton Ash quando osserva che “se i nostri 
governi non fanno grandi passi, è ancor più importante che noi ne 
facciamo molti piccoli”. Le politiche attive cioè e la solidarietà civica 
possono essere invitate e addirittura forzate a riprendere parola e ini-
ziativa, scrollandosi finalmente di dosso un’inerzia ed un’apatia che 
sono suonate fin qui un inno al disincanto e più ancora all’impotenza. 

ricominciare

Che qualcosa possa di nuovo ricominciare dal dissenso e “dal basso” 
può già essere una novità non segnalata e non riconosciuta nel ventre 
molle del corpo sociale. Ed ho ragione di pensare che non potrà es-
sere del tutto esorcizzata dai vecchi trucchi del vecchio ceto politico, 
ma anche del nuovo, invecchiato con una rapidità che probabilmente 
i rottamatori non sospettavano e soprattutto non si aspettavano.
 Ancora il 15 gennaio – sempre di domenica e sempre su “la Repub-
blica” – Matteo Renzi, evidentemente infastidito dal pressing dell’in-
tervista di Ezio Mauro, poteva rispondere con esplicito sarcasmo: 
“Ma vorrei ricordarle che io mi sono dimesso, in un paese dove di 
solito le dimissioni si annunciano… Sarei andato via anche con il 
49 per cento. In realtà mi sono dimesso tre volte… La prima appena 
usciti i risultati, domenica sera. La seconda davanti a Mattarella, lu-
nedì. Poi il Presidente mi ha chiesto di portare a casa la legge di bilan-
cio. L’abbiamo fatta in 48 ore. E con 173 voti a favore presi al Senato 
mi sono dimesso per la terza volta. Adesso c’è il presidente Gentiloni 
cui va tutto il nostro sostegno”. 
Peccato che agli italiani (e certamente a me) questa voglia di dimis-
sioni non sia apparsa né così decisa, tantomeno convinta, né soprat-
tutto definitiva. Ovviamente “definitiva” come può risultare una de-
cisione politica inevitabilmente contingente. 
Incalzato ancora dal fastidioso Ezio Mauro, verso la fine dell’inter-
vista, di fronte all’insinuazione “di usare il partito con un taxi per 
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arrivare a Palazzo Chigi, Matteo Renzi si esibisce in un quasi giura-
mento: “Io credo nel Pd, credo nell’intuizione veltroniana del partito 
maggioritario, credo possa essere la spina dorsale del sistema, soprat-
tutto in un quadro bipolare come piace a me”.
Se aggiungiamo le dichiarazioni che chiudono la replica alla fine del-
la grande assemblea generale, ne emerge un disegno di partito per-
sonale. Di fronte a un leader che predilige l’enfasi e si dichiara indi-
sponibile a fare il custode di un caminetto e afferma di amare il mare 
aperto e soprattutto di volere un partito “senza correnti”, mi sento 
risospinto, salutarmente, sui miei fondamentali. 
Per il mio punto di vista cattolico-democratico cioè (e lascio agli uo-
mini delle sinistre il riesame in casa propria) un partito senza cor-
renti non si dà in alcun sistema democratico. E neppure nella vigente 
Costituzione del 1948. 
È proprio qui che svanisce l’ipotesi di un renzismo in grado di tampo-
nare le spinte “populiste” di Grillo e Salvini. Chi si mette sulla mede-
sima strada finirà per scivolare sulla medesima montagna di sapone. 
Per esprimermi alle spicce, il “populismo” in Italia avanza su tutti i 
fronti e, come la Gallia di Cesare, si articola in partes tres: quello di 
Salvini (il sovranista), quello di Grillo (l’algoritmo), e infine quello 
renziano, tipo vintage americano.
C’è nelle espressioni sopra richiamate tutta la modernità del renzi-
smo, anzi, il suo modernariato. La serie Happy Days è lontana nel 
tempo non soltanto per il pubblico americano, ma anche per i te-
lespettatori italiani. Recita infatti Google: “E’ una situation comedy 
televisiva statunitense di grande popolarità e successo andata in onda 
in prima visione negli Stati Uniti dal 15 gennaio 1974 al 24 settembre 
1984 sulla rete televisiva ABC. La serie, creata da Garry Marshall, 
presenta una visione idealizzata della vita negli Stati Uniti d’America, 
a cavallo tra gli anni cinquanta e sessanta”. Troppo in là e troppo in-
dietro nel tempo anche per l’opinione pubblica italiana. 
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Il bigino del Papa

Tanta acqua è passata infatti sotto i ponti televisivi nel Bel Paese, e so-
prattutto in Europa. I giorni devono apparire assai meno felici non sol-
tanto ai “gufi”, ma anche ai cittadini-consumatori in generale, se papa 
Francesco può lasciarsi andare, parlando di Trump, neopresidente 
degli Stati Uniti, ad una ricostruzione molto rapida, sapida ed anche 
un poco biginesca della storia tedesca. (Sempre su “la Repubblica” di 
domenica 22 gennaio 2017.) 
Dice infatti Papa Bergoglio: “Dopo (Paul von) Hindenburg, la crisi del 
30, la Germania è in frantumi, cerca di rialzarsi, cerca la sua identità, 
cerca un leader… qualcuno che gli ridia la sua identità è c’è un ragaz-
zetto di nome Adolf Hitler che dice “io posso, io posso”. E tutta la Ger-
mania vota Hitler. Hitler non rubò il potere, fu votato dal suo popolo, 
e poi distrusse il suo popolo”.
Come si vede, lasciando da parte i sociologismi e servendosi come al 
solito del sermo humilis, papa Francesco imposta da par suo il tema 
dell’autoritarismo elettorale. 
Non proprio una novità e non proprio una semplice ruga sul volto non 
mai completamente liscio delle democrazie. Pensarci e provvedere per 
tempo sembrerebbe saggezza. In particolare uscendo finalmente dal 
tunnel delle leadership solitarie e delle narrazioni tipo Happy Days.
Il partito personale non risolve i problemi della transizione infinita, 
anzi è il problema, o comunque aggiunge problema a problema. Sono 
“fermo” a Norberto Bobbio, non proprio l’ultimo arrivato: il partito 
personale è una contraddizione in termini, dal momento che un parti-
to per esistere deve fare riferimento a un noi.
Meno chiacchiere, meno marinettismi, meno effetti speciali. In demo-
crazia i fenomeni vanno meglio al circo che al governo. Uomini comu-
ni, non “uomini qualunque”. Paolo Gentiloni a tutto s’atteggia tranne 
che a istrione. Per questo può durare e gli si deve augurare lunga du-
rata. 
Quanto alla democrazia, quando ha mantenuto l’abitudine di studiare 
e di affrontare i problemi dopo averli capiti, può ancora concedersi di 
vestire un compìto abito grigio.
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dalla rivoluzione alla conversione

Alex

Presentando l’enciclica “Laudato Sì” alla Casa della Cultura di Milano 
sostenni, a differenza di un interlocutore autorevolissimo, che l’uso 
della parola conversione in ambito ecologico non fosse una novità 
di papa Francesco, ma che doveva essere fatto risalire ad Alexander 
Langer, che lo aveva proposto ed illustrato alcuni decenni prima. 
È infatti mia abitudine riproporre Langer come un luogo minerario 
al quale il pensiero politico, e non soltanto, farebbe bene a ritornare. 
Alex infatti invitava ad abbandonare l’idea di rivoluzione, che storica-
mente si accompagnava alla teorizzazione e all’uso della violenza, per 
quella di conversione, che presupponeva invece l’ascolto e il dialogo 
con l’altro, in un’attitudine e in una prassi nonviolente. 
L’idea infatti, coltivata fin dagli anni del liceo a Bolzano, di “mettersi 
in mezzo” tra le parti, correndone coraggiosamente i rischi – primo 
fra tutti quello di essere considerati traditori dalla propria parte – ri-
sultava il modo, insieme più lucido e più concreto, per proporre una 
ricerca che fosse progressivamente comune tra le parti in contrasto. 
Vi è anche subito da osservare che, rivolgendosi alle schiere di volon-
tari che si dirigevano verso la guerra nella ex Jugoslavia, il cardinale 
Martini assumeva in proprio e proponeva il medesimo concetto del 
“mettersi in mezzo”.
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Il coraggio di fermarsi

“Sinora si è agito all’insegna del motto olimpico “citius, altius, for-
tius” – più veloce, più alto, più forte – che meglio di ogni altra sinte-
si rappresenta la quintessenza dello spirito della nostra civiltà, dove 
l’agonismo e la competizione non sono la mobilitazione sportiva di 
occasioni di festa, bensì la norma quotidiana ed onnipervadente. Se 
non si radica una concezione alternativa, che potremmo forse sinte-
tizzare, al contrario, in “lentius, profundius, suavius” – più lento, più 
profondo, più dolce –, e se non si cerca in quella prospettiva il nuovo 
benessere, nessun singolo provvedimento, per quanto razionale, sarà 
al riparo dall’essere ostinatamente osteggiato, eluso o semplicemente 
disatteso.”
E’ il passo più celebre di Alex. E giustamente, dal momento che indica 
una essenziale presa di coscienza dello spirito del tempo ed insieme 
una chiara presa di distanze. Quel che emerge da subito è la scelta di 
Langer di porsi non solo come critico, ma anche come libero battito-
re, perché questo è il ruolo che gli consente una lettura spregiudicata 
del nuovo che emerge: una novità non ponderata dalla cattedra, ma 
indagata criticamente durante il suo farsi. 
L’invito, anzitutto se stesso, è “a non temere di osare, a cogliere il nuo-
vo che vive.” Andando oltre l’assioma che scoraggia sollecitando a 
pensare che “la gente non capirebbe”, e la miopia dei finti realisti, 
atterriti dal coraggio di Einstein che ripeteva: “Se di primo acchito 
l’idea non apparirà assurda, non avrà alcuna speranza”.
Abituato a sfidare il buon senso e per nulla intimorito dall’essere in 
minoranza, Langer era convinto che “occorre saper leggere anche i 
fenomeni al momento minoritari, ma che rappresentano una rispo-
sta nuova e plausibile a bisogni emergenti, per capire dove sta andan-
do il mondo (o la mia comunità).”
Tutti elementi adatti a costruire una visione dove l’esigenza di capire 
il futuro è funzionale a cambiare il presente: là dove giace la sfida per 
una buona politica. Una buona politica in grado cioè di agire per il 
cambiamento nell’interesse generale e per il bene comune: vero anti-
doto alla rassegnazione verso la crisi dell’etica pubblica. Una visione 
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complessiva e che, a partire dalle tematiche ecologiche, si fa compiu-
tamente antropologica, in rotta di collisione con le inutili scorciatoie 
del dispotismo illuminato. 
Scrive infatti: “Se i verdi sapranno rinunciare alla tentazione intellet-
tualistica di presentarsi come rinnovatori del mondo in nome di pro-
getti e di principi astratti, e riusciranno invece a collegarsi a quanto 
di vivo e di positivo si può ricavare dall’esperienza […], il discorso 
verde potrebbe smascherare contemporaneamente la falsità del “con-
servatorismo” della destra e del “progressismo” della sinistra.” 
Una via alla saggezza ecologica attraverso la pratica di una politica 
“sperimentale” e insieme attenta alla persona e alla natura. Un’an-
tropologia all’altezza della domanda di nuovi stili di vita, in grado 
di determinare una parte del mercato e di far emergere bisogni che 
creano insieme domande e nuovi consumi. 
Quel che Alex soprattutto apprezza ed esalta è una società orizzontale 
in movimento, che ha “quasi sempre l’ambiente al centro del proprio 
orizzonte, come atteggiamento filosofico o etico, perché comunque 
cerca di produrre o consumare con meno energia, con meno materia, 
con meno chilometri”. Dove, da spunti molteplici, la velocità appare – 
come in papa Francesco – un rischio dal quale guardarsi. 
Perché e come dunque riparare il mondo? Semplicemente perché il 
mondo è rotto. E noi l’abbiamo rotto. E ora per ripararlo dobbiamo 
necessariamente fare i conti con la politica, il cui compito è di schie-
rarsi contro il narcisismo acquisitivo e la bulimia della leadership. In 
quanto “la “politica prima”, quella sociale, deve trovare la possibilità 
di dedicarsi alle istituzioni e al loro rafforzamento come necessità 
della democrazia e dell’inclusione di tutte le persone alle scelte”.
 È infatti compito tradizionale e permanente della politica occuparsi 
delle regole dello stare insieme. Senza dimenticare che quanto alla 
democrazia il metodo è importante tanto quanto il contenuto.
Antropologia ed etica non sono dunque relegate nel backstage, per-
ché “mettere in gioco il nostro stile di vita, nella relazione con gli 
altri, stabilirlo nei rapporti con la vita intera è necessario e bisogna 
farlo con la consapevolezza che la riparazione del mondo avviene 
con azioni semplici e ripetibili, con quello che siamo, attenti a non 
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alimentare l’invidia e la superbia, lottando contro il cinismo e la po-
litica come scambio di potere.”
In un orizzonte nel quale la compresenza pluri-etnica sarà la norma 
più che l’eccezione, dal momento che “situazioni di compresenza di 
comunità di diversa lingua, cultura, religione, etnia sullo stesso ter-
ritorio saranno sempre più frequenti, soprattutto nelle città. Questa, 
d’altronde, non è una novità. Anche nelle città antiche e medievali si 
trovavano quartieri africani, greci, armeni, ebrei, polacchi, tedeschi, 
spagnoli” … Una condizione che obbliga a costruire ponti, saltare 
muri, esplorare le frontiere.

Cosa vuol dire “riparare il mondo”

Per riparare il mondo è anzitutto necessario diminuirne la velocità. 
Scrive Langer: “Il tempo di vita che si è allungato molto sotto il pro-
filo quantitativo non appare “liberato” e consegnato alla sovranità di 
chi lo vive, ma fortemente alienato e sostanzialmente determinato da 
altri. […] Tra le modificazioni più profonde che caratterizzano que-
sto cambiamento progressivamente “velocizzatosi”, vi è una di parti-
colare gravità: vorrei chiamarla “l’impatto generazionale” di tutto ciò 
che noi oggi facciamo, sia a livello macro-sociale che micro-sociale”.
Resta da indagare perché nella visione langeriana antropologia ed 
etica si tengano strettamente. In effetti si è fatta palese la circostan-
za che il capitale maturo non si occupa più di cattedrali industriali, 
ma fabbrica e plasma antropologie, da sopra e da fuori, insinuandosi 
giorno e notte in tutte le abitazioni con i messaggi pubblicitari. Mes-
saggi violenti. Della violenza stigmatizzata da Simone Weil in Vene-
zia salva: il violento costringe gli altri a sognare il proprio sogno.
Ma cos’è allora la conversione ecologica? Essa è postulata dalla pre-
sa d’atto che la velocità della distruzione è infinitamente superiore 
a quella della costruzione, in un mondo di sradicati che si credono 
felici. In un mondo di competizioni, di violenze quotidiane e di guer-
re latenti o guerreggiate. In un mondo siffatto la pace è “rifiutare il 
nemico”. È la consapevolezza del limite, l’attitudine ad invertire un 
paradigma culturale egemone almeno negli ultimi due-tre secoli, nel 
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corso dei quali si è affermata per ragioni economiche e culturali la 
linea del “tutto quello che si può fare, si fa”. 
In quest’ottica la rapida presa di coscienza della sfida ecologica ren-
de evidente che l’ecologia, più che un lusso dei ricchi, è una neces-
sità dei poveri. 
Tutto il complesso di queste riflessioni contribuisce a costruire una 
cultura di pace, in certo senso costringendo i movimenti per la pace 
a non improvvisare.
 

la conversione del cuore per riparare il mondo

Vi è una testimonianza che invita in modo tutto particolare a riflettere 
perché la tragedia non può essere racchiusa nell’interpretazione. Alex 
Langer, morto suicida il 3 luglio 1995 a Firenze, al Pian dé Giullari, 
impiccandosi a un albicocco. É d’obbligo a questo punto riprendere 
quel passo – scritto direttamente in italiano – della testimonianza 
in memoria di Petra Kelly, verde tedesca, del 21 ottobre 1992: “For-
se è troppo arduo essere individualmente degli Hoffnungsträger, dei 
portatori di speranza: troppe le attese che ci si sente addosso, troppe 
le inadempienze e le delusioni che inevitabilmente si accumulano, 
troppe le invidie e le gelosie di cui si diventa oggetto, troppo grande 
il carico di amore per l’umanità e di amori umani che si intrecciano e 
non si risolvono, troppa la distanza tra ciò che si proclama e ciò che 
si riesce a compiere”. 
Commenta Marco Boato in una puntuale rievocazione: “É davvero 
«troppo arduo», anche dieci anni dopo la morte di Alex, rileggere 
queste sue parole dedicate a Petra Kelly, e non ritenere che già allo-
ra egli, tanto più nello scrivere in forma impersonale, si rivolgesse 
anche a se stesso”. Sulla medesima lunghezza d’onda Adriano Sofri: 
“Le pagine di Alexander in memoria di Petra Kelly ci sembrano oggi 
la migliore descrizione della sua propria disperazione, e conferma-
no come il suo gesto, così inaspettatamente sconvolgente, venisse da 
lontano”.
Edi Rabini ha reso nota una bozza di lettera-commiato (scritta in 
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italiano nel settembre 1993), che poi Alex decise di non diffondere:
“Per ragioni personali ed interiori che non intendo rendere pub-
bliche, decido di prendere congedo – non so ancora se a tempo o 
per sempre – dall’attività politica che svolgevo, in varie forme, ma 
sempre con forte convinzione ed impegno, ininterrottamente da de-
cenni, e per tredici anni anche nelle istituzioni rappresentative. Di 
conseguenza mi dimetto dalle funzioni politiche che mi sono state 
affidate, in particolare dal mandato al Parlamento europeo, dove mi 
subentrerà Grazia Francescato, attuale presidente del WWF-Italia, 
che spero avrà l’opportunità di proseguire tale mandato anche nella 
prossima legislatura. Ringrazio di cuore tutti coloro della cui fiducia, 
cooperazione e sostegno ho potuto godere, e ricordo con piacere i 
molti insieme ai quali ho seminato e, qualche volta, anche raccolto 
dei frutti”…
Soltanto una bozza. E le decisioni elencate non hanno poi avuto at-
tuazione. Ma poi il “congedo” è avvenuto. Tragicamente. Né solo dal-
la politica.
Solo dopo la sua morte è stato reso noto un messaggio inviato il 21 
ottobre 1993 per fax, scritto in tedesco, ad una sua ex-allieva del Li-
ceo classico di Bolzano, Eva Pattis: “La mia vita si è fatta molto diffi-
cile negli ultimi mesi, sono – o mi sento – impegnato da tante parti 
e ciò ha portato con sé crisi e angosce… Queste e altre circostanze 
interne ed esterne mi spingono in questo momento a stringere i denti 
e per quanto possibile a portare a compimento quanto ho già iniziato 
senza caricarmi di nuovi pesi”.
Mao Valpiana ha scritto poco dopo la morte di Alex:
“Nell’estremo gesto, nella precisione con la quale l’ha preparato, c’è 
qualcosa di religioso: la scelta del luogo, il libro di preghiere, la cena 
con gli amici qualche giorno prima, l’ordine lasciato nelle proprie 
cose… un atto meditato da giorni, da settimane, forse cresciuto negli 
anni”.
Lo stesso Valpiana ha anche aggiunto: “Eppure Alex aveva cercato, in 
più occasioni, di farcelo sapere: “Penso di aver compiuto un perio-
do di servizio sufficientemente lungo da poter desiderare un periodo 
sabbatico” (febbraio 1994, prima delle elezioni europee); e poi a voce 
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si confidava: «Tutti cercano risposte da me, ma io non ho risposte 
nemmeno per me stesso»”.
Nell’epoca che ha storpiato il testimone nel testimonial, Alexander 
Langer non cessa di viversi come testimone della ricerca continua e 
della politica in prima persona.
Non sembri che l’accostamento di Alex Langer ad Aldo Moro sia ca-
suale o prodotto a colpi di pollice. Assassinio brigatista e suicidio si 
tengono, almeno a mio giudizio, perché tra gli esponenti della gran-
de oligarchia democristiana Aldo Moro ebbe fra tutti più intenso il 
disagio di chi avverte, fino alla tentazione della fuga, il divario tra 
le proprie forze e la pesantezza delle incombenze che l’agire politico 
impone. 
Ecco il testamento di Alex Langer: Die Lasten sind mir zu schwer 
geworden, ich derpack’s einfach nimmer… I pesi mi sono divenuti dav-
vero insostenibili, non ce la faccio più. Vi prego di perdonarmi tutti 
anche per questa mia dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno aiu-
tato ad andare avanti. Non rimane da parte mia alcuna amarezza nei 
confronti di coloro che hanno aggravato i miei problemi. “Venite a me, 
voi che siete stanchi e oberati”. Anche nell’accettare questo invito mi 
manca la forza. Così me ne vado più disperato che mai. Non siate tristi, 
continuate in ciò che era giusto”.
Continuare… É una parola. Senza bussola da così gran tempo che 
s’è cominciato a dubitare che un Nord esista. Eccola la “transizione 
infinita”. Con esponenti falsi ma non sciocchi di culture defunte. Sep-
pellite sotto le macerie del Muro di Berlino. Finti comunisti e finti 
democristiani. Che citano Moro senza averlo letto. Moro è diventato 
il catchup dei finti democristiani. Moro che aveva l’abitudine di ripe-
tere che il pensare politica è già per il novanta percento fare politica. 
A che percentuale saremo mai scesi in questoggi? 
La crisi – giova ripeterlo – non è crisi di regole, ma di cultura e per-
sonale politico. Crisi “paretiana” classica. Chi ci traghetterà sull’altra 
sponda della Repubblica? 
Già all’inizio del 1990 Alex Langer ha trovato traghettatore e santo 
protettore. Scrive (quasi confrontandosi nel genere della lettera aper-
ta con l’insuperabile don Tonino Bello) al “Caro San Cristoforo”. Scri-
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ve in italiano. “Caro San Cristoforo, non so se tu ti ricorderai di me 
come io di te. Ero un ragazzo che ti vedeva dipinto all’esterno di tante 
piccole chiesette di montagna…”.
É il suo capolavoro mistico-letterario. Alex ad un certo punto si chiede:
“Perché mi rivolgo a te alle soglie dell’anno 2000? Perché penso che 
oggi in molti siamo in una situazione simile alla tua, e che la traversa-
ta che ci sta davanti richieda forze impari, non diversamente da come 
a te doveva sembrare il tuo compito in quella notte, tanto da dubitare 
di farcela. E che la tua avventura possa essere una parabola di quella 
che sta dinanzi a noi”.
Le cose non sono andate per il verso giusto. Anche le vie del Signore 
sembrano confuse…Verso la fine del 1994, Avvento-Natale, Alex spe-
disce alla cerchia degli amici una lettera-circolare: “Personalmente 
ho passato un periodo di transizione assai travagliato, la decisione di 
ricandidarmi finalmente al Parlamento europeo non è stata per nul-
la facile, ed ho faticato anche ad accettare l’elezione a presidente del 
Gruppo Verde (insieme a Claudia Roth). Ancora non so dove questa 
transizione ci/mi porterà: il bisogno di trovare una nuova sponda per 
un impegno sociale e politico, che continuo a ritenere di grande (ma 
non esagerata) importanza, resta più che mai aperto e non conosce 
scorciatoie progressiste, né rassicuranti giaculatorie verdi”. 

Il limite della politica

Qui il limite della politica mette in discussione il senso stesso del fare 
politica. Strano paese il Belpaese. Tra tanti uomini di superficie che 
s’affannano nella corsa del topo in carriera, ecco uno così etico da 
essere schiacciato dal peso dell’etica. 
Se il vivere è vivere per enigmi, secondo l’antica lezione di Niccolò 
Cusano, anche la politica ammette e pratica vie enigmatiche. E il suo 
specchio, non potendo essere Gesù il Nazareno, ma la città terrena, 
assai meno nitidamente rimanda le sembianze. Regno del relativo. 
Dove il pensiero è forte quando altri pensieri sono più deboli. Dove 
l’altezza rimanda alla statura dei friulani considerati i più longilinei 
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tra le italiche genti per la semplice circostanza che nelle altre regioni 
dimorano popolazioni di statura inferiore. Confrontati in Africa coi 
Tutsi anche i friulani apparirebbero di media statura…
Non così pensano i divoratori d’Assoluto alla Alexander Langer. E il 
prezzo pagato è davvero troppo alto.
C’è un modo di fare memoria che ri-seppellisce. Sotto la retorica, 
perfino nel gossip funerario l’amico e il compagno che ricordiamo. E 
invece abbiamo una disperata necessità di rammemorare e ritrovare 
testimoni. Perché il tempo e la vanità di questa politica disperdo-
no. E noi avvertiamo realmente il bisogno e insieme la mancanza di 
maestri (tale fu Alex) e di consiglieri. Perché è carisma dei maestri 
liberare.
Ma sono del parere di Adriano Sofri: “Non credo, spero di averlo 
fatto capire, che Alex sia morto per la Bosnia”. Perché allora? Perché 
in quel modo? É una sorta di preghiera interrogare. 
Vi è e talvolta ci sorprende una leggerezza del pubblico davvero in-
sorreggibile. Qui l’anima tesa coglie la dismisura e può soccombere. 
É un termine di Simone Weil dismisura: lo suggerisco come parola 
chiave. Alex lo interpreto così nel gesto estremo di chiudere la sua 
curiosissima finestra sul mondo, invitando amici e compagni a con-
tinuare. Tra fede nuda e politica sdrucita. 

una politica debole 

C’è un punto comune d’attacco al tessuto della democrazia. Un aspet-
to positivo. La società civile sa di essere cresciuta e sa nel contempo 
che la politica è diminuita. Non si tratta del solito rapporto relati-
vo. La consapevolezza della società civile produce uno scompenso 
nel rapporto che induce il ceto politico ad un arrocco parassitario: 
meglio controllare un territorio circoscritto che correre i rischi del 
proselitismo che apre i confini a nuove esperienze e li smantella alla 
competizione di pericolosi concorrenti. Così le oligarchie della par-
titocrazia senza partiti si difendono e si perpetuano. E le oligarchie 
prima che di destra o di sinistra sono anzitutto oligarchie. Su questo 
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giudizio convergono tutte le scuole. A destra con Mosca e Pareto, a 
sinistra con Michels, lasciato lì a testimoniare che esiste una tradizio-
ne socialdemocratica italiana.
Ma lo scompenso e la forbice non possono allargarsi all’infinito dal 
momento che esperienze e saperi prodotti nel tessuto civile chiedono 
nuova attitudine di governo ed anche nuove forme del politico. Un’e-
sigenza di nuova partecipazione non ulteriormente comprimibile.
Gli ultimi decenni delle cronache politiche italiane narrano questa 
difficile favola, dove il viaggiatore notturno del civile incalza l’esausto 
viaggiatore diurno del politico. Di qui o di là? La vocazione o la pro-
fessione? Qui il dubbio s’insinua nei più sensibili e in Alex diventa 
tormento. Questa è la prerogativa dei testimoni, che sfondano porte 
e attraversano i confini, di maniera che, per dirla con Maurizio Mag-
giani, “quella che era una grande confusione di popoli ora è diventata 
una confusione di confini.”
E Alex Langer ci dice che non si può dare nuova politica senza un 
nuovo guadagno etico: di un’etica “meticcia”, ancorché condivisa. 

Il Concilio e la pace

Discriminante l’esperienza del Concilio ecumenico vaticano II. Uno 
dei tanti casi di autentica ricezione. Una opportunità “generazionale”. 
Annota Langer in proposito: “Il primo ideale universale che riesce a 
convincermi e a coinvolgermi è quello cristiano. I miei genitori non 
ne sono entusiasti, ma non mi reprimono. Leggo, rifletto, prego. “Mi 
impegno”, sentendo questo impegno come cosa molto seria. Cerco di 
lavorare in senso ecumenico, come in quel tempo si dice: per il supe-
ramento della concorrenza tra associazioni cattoliche; per un dialogo 
e conoscenza reciproca con i (pochi) protestanti di Bolzano; per mo-
menti comuni tra cattolici italiani e tedeschi. Ognuno di questi gra-
dini presenta qualche difficoltà in più rispetto a quello precedente.” 
Altrettanto trasparente l’atteggiamento sul tema epocale della pace: 
“Mi sento profondamente pacifista (facitore di pace: almeno negli in-
tenti), e mi capita con una certa frequenza di partecipare a iniziative 
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e incontri per la pace. Spesso ho l’impressione che si tratti di una pace 
astratta, e di un pacifismo privo di strumenti per raggiungere i suoi 
obiettivi. Al momento della guerra delle Falkland-Malvine penso: se 
questo fosse un conflitto italo-tedesco (austriaco, ecc.), saprei da che 
parte cominciare per contribuire a una pace concreta. Il “gruppo mi-
sto”, il ponte, il “traditore” della propria parte che però non diventa 
un transfuga, e che si mette insieme ai “traditori” dell’altra parte… “la 
logica dei blocchi blocca la logica”, c’è scritto su uno striscione della 
manifestazione pacifista internazionale che teniamo il lunedì di Pa-
squa del 1984, sul “ponte Europa” vicino a Innsbruck. Contro la logi-
ca dei blocchi: penso di avere qualche esperienza in proposito grazie 
alla vicenda sudtirolese, e mi piacerebbe renderla più fruttuosa.” 
La conversione è presa di distanze, kenosis, essere altrove e deside-
rio di trovarsi altrove. É intensità dell’esserci. Abramo che per primo 
ascolta la voce dell’Altissimo, che è pensabile si esercitasse da gran 
tempo, con continuità o ad intermittenza. Sempre mettersi in un 
cammino a rischio verso un paese ignoto. Voglia di un futuro diver-
so. Dove una posizione e il suo contrario speculare possono risultare 
ugualmente significative. 
Diversamente interessante il passo del convertito. Diversamente 
interrogante il passaggio della conversione. Trasgressione e spaesa-
mento. Addirittura classica la trasgressione delle grandi sante, al pari 
di Teresa d’Avila, dove la consapevolezza ante litteram dei condizio-
namenti femminili lavora a un linguaggio aspro, a una scrittura fuori 
dalle righe. 
“Nel catalogo della vita di Langer, la colonna delle responsabilità 
e dei titoli accettati è lunga quanto quella dei rifiuti, delle rinunce, 
delle abdicazioni. Avrebbe potuto essere il leader politico, o il guru, 
dei verdi italiani: se ne è sottratto discretamente. Avrebbe accettato 
di fare il sindaco della sua città: ne è stato escluso formalmente per 
essersi rifiutato di aderire alle clausole “etniche” di un censimento 
irresponsabile. Nel momento dell’apparente affermazione delle liste 
verdi, ne ha paventato l’immeschinimento, e proposto lo scioglimen-
to. Quando il Pci ha abbandonato la sua corazza monolitista e si è 
avviato verso uno scioglimento e una trasformazione, Langer se ne è 
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proposto, così dal di fuori, segretario: e faceva sul serio. 
Non fu preso sul serio, allora, né lo fu abbastanza mai: troppo grande 
era il divario fra la sua tempra e le incombenze, le abitudini, le indul-
genze reciproche e le inimicizie da cortile dei bei mondi della politica 
e dell’informazione.” 
Non era però uno sconosciuto Langer in quei mondi e salotti: era 
altro e considerato come tale. Un alieno di grande originalità e spes-
sore. Un genio trasgressivo. Uomo delle periferie del sapere. Esigente 
ed esagerato. Fuori dall’idolatria dell’immagine. Escluso dal gossip 
dei telegiornali, dalla loro ordinaria banalità. Uno che si occupa del 
debito estero dei Paesi del Terzo Mondo, di Tuzla, del Kosovo, per sé, 
e non per il loro impatto sulla emotiva informazione del presente. 
“Langer, che avrebbe maneggiato con maestria e profondità la scrit-
tura, scriveva in treno, o in aereo, rubando il tempo al sonno, o al 
tavolo degli oratori dei convegni: bigliettini di appunti, cartoline, 
articoli”… E ancora: “Minuziosamente, quando imperversavano le 
cronache sulle tangenti, Langer compilava e spediva il conto delle 
sue entrate e uscite, fino agli spiccioli.” Non era eccentricità, neppure 
rigorismo. Ma l’ansia di chi si confronta con se stesso prima della 
comparazione con gli altri. Alexander Langer non era di quelli che 
battono il mea culpa sul petto del prossimo. Non due pesi e due mi-
sure. A partire da se stesso. Che è modalità del misurarsi con le que-
stioni essenziali del nostro tempo. 

le domande

Gettati nell’esistenza senza petrarchismi… Con domande debordanti 
la politica, del tipo: ci sarà consentito di fare esperienza nell’aldilà? 
Come si combinano cose ultime e penultime e terzultime e quartul-
time per il credente? 
Esiste questa razza “zingara” di Hoffnungsträger anche in Italia. E 
Alex la rappresenta al meglio. Non a caso la già citata Lettera a San 
Cristoforo, autentico midrash cristiano. Si tratta di un santo la cui 
icona è presente nel frontone di tante chiesette rupestri, dove la mole 
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del traghettatore ignaro tra i flutti di un torrente in piena contrasta 
con l’apparente levità del divino Bambino accucciato sulle sue spalle.
Scrive Alex Langer: “Tu eri uno che sentiva dentro di sé tanta forza 
e tanta voglia di fare, che dopo aver militato – rispettato e onorato 
per la tua forza e per il successo delle tue armi – sotto le insegne dei 
più importanti signori del tuo tempo, ti sentivi sprecato. Avevi deciso 
di voler servire solo un padrone che davvero valesse la pena segui-
re, una Grande Causa che davvero valesse più delle altre. Forse eri 
stanco di falsa gloria e ne desideravi di quella vera. Non ricordo più 
come ti venne suggerito di stabilirti alla riva di un pericoloso fiume 
per traghettare – grazie alla tua forza fisica eccezionale – i viandanti 
che da soli non ce la facessero, né come tu abbia accettato un così 
umile servizio che non doveva apparire proprio quella Grande Causa 
della quale – capivo – eri assetato. Ma so bene che era in quella tua 
funzione, vissuta con modestia, che ti capitò di essere richiesto di 
un servizio a prima vista assai “al di sotto” delle tue forze: prendere 
sulle spalle un bambino per portarlo dall’altra parte, un compito per 
il quale non occorreva certo essere un gigante come te e avere quelle 
gambone muscolose con cui ti hanno dipinto. Solo dopo aver iniziato 
la traversata ti accorgesti che avevi accettato il compito più gravoso 
della tua vita, e che dovevi mettercela tutta, con un estremo sforzo, 
per riuscire ad arrivare di là. Dopo di che comprendesti con chi avevi 
avuto a che fare, e avevi trovato il Signore che valeva la pena servi-
re”… (Il più intenso midrash della letteratura politica italiana.)
Commenta Gianfranco Bettin: “La traversata difficile che, secondo 
Alex, si doveva fare, seguendo l’esempio di Cristoforo, era quella che 
conduceva dalle false cause, dai falsi valori alle cause giuste e ai valori 
buoni del nostro tempo. La sua idea di ecologismo, alla quale si è de-
dicato precocemente e che l’ha assorbito fino all’ultimo, racchiudeva 
tutto questo, rovesciava i principi e gli obiettivi della società che, sul 
motto olimpico, si era modellata per essere più veloce, più alta, più 
forte, in una corsa folle e autodistruttiva.
Per invertire questa rotta, per realizzare un modello alternativo – che 
Alex, in opposizione appunto al citius, altius, fortius, voleva ispirato 
al lentius, profundius, suavius, al “più lento, più profondo, più dolce” 



pag 94

– “non basteranno la paura della catastrofe ecologica o i primi infarti 
e collassi della nostra civiltà”. Ci vorrà, diceva, scrivendo al santo tra-
ghettatore, “una spinta positiva, più simile a quella che ti fece cercare 
una vita e un senso diverso e più alto da quello della tua precedente 
esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla forza e la decisione 
di metterti al servizio del bambino ci offre una bella parabola della 
“conversione ecologica” oggi necessaria ».
Ecco la parola chiave: conversione, attraverso la via ecologica. Con-
versione è termine iniziale di un cammino del quale si ignora lo 
sbocco, di una traversata della quale è impossibile prevedere gli esiti. 
Il peso grava inaspettatamente sulle spalle di Cristoforo e ne rallenta 
visibilmente il cammino. Conversione è disposizione iniziale, soprat-
tutto al cambiamento, laddove Servizio è tirocinio e abitudine lunga 
(e troppo lunga). Chi è disponibile a convertirsi si incammina per 
passi ignoti, non misurabili in partenza. Chi serve si affida a tecniche 
sperimentate. Chi si converte lo fa in nome di una chiamata la cui 
fonte non gli risulta sempre chiara né pienamente attingibile.
Abramo (è davvero esistito?) sente la voce che lo strappa a una terra 
conosciuta. Abramo ascolta quella voce. Ma chi ci assicura che quella 
voce non avesse già parlato? Che altri al posto di Abramo avesse già 
fatto orecchio da mercante… É una scommessa la conversione: Pa-
scal ha ragione. Talvolta, con gli anni di Abramo, un azzardo. Si dà 
anche il caso di chi messosi in strada, in mezzo al guado di Cristofo-
ro, non coglie e non chiarisce la propria vocazione specifica. É il caso 
paradossale di Benedetto Labre, che muore povero e barbone per le 
strade di Roma, almaccando intorno al proprio destino la cui dram-
matica vocazione è di non trovarne una. Quasi che un’eco beffarda 
rispondesse: convertirsi a che? Non c’è un poco di questo scacco de-
fatigante nella depressione di Alex Langer suggellata dal suicidio?

I “cittadini comuni”

Rivolgersi ai “cittadini comuni”. Partire dalla dimensione locale per-
ché in essa vivono le scelte degli individui e delle persone e da essa 
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scaturisce l’associarsi dei piccoli gruppi affini. Il recupero della “quo-
tidianità”, prima della professione, anche se la quotidianità è il luogo 
dei saperi. Il primato della vocazione. Lontano dall’ossessione identi-
taria perché le identità vanno ricostruite. Si illude di averne una chi la 
trascina dal passato come la corazza di una vecchia testuggine. Tant’è 
che il viaggiare è fuga da noi stessi. Stranieri tra stranieri: inizio di 
una fratellanza nel mondo globale che produce apolidismo. Traditori 
e transfughi che fanno comunella con altri traditori ed altri transfu-
ghi, in attesa di fare comunità. Dove la scommessa è ridiventare cit-
tadini una volta resi apolidi nel consumo, che è consumo anzitutto 
di noi stessi. 
Il credente può fare riferimento a un testo della metà del secondo 
secolo dopo Cristo: La lettera a Diogneto. Vera magna charta di una 
condizione di radici senza radici, di un abitare sentendosi nomadi in 
viaggio. Di chi ha patria ma è come non l’avesse. Non per razza e nep-
pure per inesplicabile destino, bensì per vocazione. Non aspettando 
miracoli, come i giudei. Non inseguendo sapienza, come i greci. 
Così pure viaggiare non è immorale né crudele. É occasione. Pone, 
come la casa, le circostanze del fare esperienza e del mettersi in gioco.
C’è in Alexander Langer un approccio alla politica nell’ansia di fare 
esperienza. Il mettersi in gioco come frontiera dell’esistere. Giocarsi 
sul serio la vita. Con problemi a monte e problemi a valle. A monte, 
l’identità contrastata e contraddetta: la problematicità dell’etnos e del 
confine. A valle, la sfida della seconda metà del ventesimo secolo che 
è “formare una nuova cultura ecologicamente orientata che utilizzi il 
meglio del passato.” Direbbe Mario Tronti: “La politica contro la sto-
ria”. Anche se in Alexander Langer passo e atteggiamento assumono 
andatura e profilo più dolce: lentius, profundius, suavius…
Anche se la posta non è descrittiva perché si tratta di convertire il 
mondo ricco convincendolo a mutare i comportamenti personali, 
ad abbandonare sviluppo e ideologia dello sviluppo per de-crescere, 
secondo l’indicazione di Serge Latouche. Laddove il fare esperienza 
politica e l’assumere la politica come esperienza muta non soltanto la 
prospettiva ma incide le carni dell’esistenza. Starei per dire: la politica 
come esperienza al posto della politica come professione. Per questo 
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il mettersi in situazione nella dimensione locale, perché “senza il tes-
suto di tante scelte parziali… di sperimentazioni… le scelte globali 
difficilmente potranno maturare.”
Con implicazioni imprevedibili. Ne fa testimonianza la polemica del 
1986 quando Alex Langer firma con altre 21 persone di area verde, 
tra cui tre donne, un testo che dialoga con il documento sulla bioetica 
elaborato dal Prefetto dell’ex Sant’Uffizio, cardinale Joseph Ratzinger.
Si tenga conto delle semplificazioni della stampa, quasi inevitabili. Al 
centro di quel documento “c’era il rifiuto di ogni forma di manipo-
lazione genetica e l’appello alla Chiesa cattolica perché estendesse la 
sua sensibilità anche alle piante e agli animali.” 
Alexander Langer chiedeva inoltre alle istituzioni scientifiche cattoli-
che di rifiutare la vivisezione… 
Potremmo citare all’infinito. Ma il cuore del pensiero di Alex può 
essere già colto e in certo senso sintetizzato. L’attraversamento del-
le scienze e delle tecniche lo ha ricondotto ogni volta al centro di 
un’esperienza nel suo farsi. La quotidianità – e il politico quotidiano 
– come luogo delle contraddizioni da sciogliere, dei semi da cogliere, 
delle prospettive da inaugurare. Senza dimenticare la presenza dello 
Spirito che anima la vicenda storica. 
Il politico non può non essere insieme militante e testimone. Ripresa 
di un mantra di Paolo VI più ripetuto che interpretato Non per enfasi 
ideologica, ma per vocazione irrinunciabile. Una vocazione che non 
nasce con lui e ogni volta lo supera. Perché anche la politica a misura 
umana non può mai far tacere il proprio dover essere, che in ogni 
stagione e in ogni circostanza la spinge oltre se stessa. 
Questa appare, con tutti gli inevitabili costi del beneficio d’inventa-
rio, la cifra di Alex, il suo approccio ostinatamente e creativamente 
antropologico alla politica. (Un precursore di papa Francesco.)
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la Bibbia e la grecia

meditate gente

Bisogna comunque discernere… Le mie meditazioni si sono rifatte 
mattutine, come da ragazzo, quando ero aspirante di Azione Cattoli-
ca e il mio modello era Giuseppe Lazzati. 
In Quaresima mi piace rileggere Qohèlet e stamattina mi sono im-
battuto in una frase solo apparentemente animalista: La sorte degli 
uomini è la stessa che quella degli animali. 
Non mi convince. C’è un’enfasi e una disperazione circa la natura e 
il destino dell’uomo che non mi appartengono. Riconosco infatti di 
essere irrimediabilmente fordista e ostinatamente faustiano. 
Non è vero perché gli animali non costruiscono città. Gli animali 
non lasciano monumenti. Chissà se hanno un modo di tramandare 
la loro memoria, o anche la nostra – mischiate insieme – la memoria 
di quelli di noi che passano le giornate a occuparsi domesticamente 
di loro? (Con processi e metamorfosi di umanizzazione, in particola-
re nei confronti dei cani, che il mio amico cremonese Marco Pezzoni 
giudica impropri.) 
Siamo noi umani che gli dedichiamo – negli ultimi decenni – dei ci-
miteri riservati. Mia cugina Ennia andava spesso a trovare la gattina 
defunta e credo abbia già prenotato un quadrato di terra per la gatti-
na attualmente in servizio casalingo. Fanno scalpore nel parentado le 
sue sparate contro “i bipedi”, mentre i quadrupedi si comporterebbe-
ro ogni volta meglio… 
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Gli animali non sembrano avere un dover essere. Neppure l’ambi-
zione e il rischio di diventare faustiani. Gli animali cioè contraddi-
cono Qohèlet. 
Davvero? Si leggono talvolta storie edificanti. (Una addirittura ripre-
sa nella serie televisiva del commissario Montalbano.) Il leone salvato 
da un’infezione conseguente a una spina che poi grazia il suo salva-
tore cristiano nell’arena di Roma. Ma anche nel caso dei recuperi più 
clamorosi non risulta che nessuno degli animalisti abbia mai provato 
a rendere vegano un solo carnivoro. Che il leone si sazi d’erba come 
il bue è metafora dei tempi escatologici. Quando il bambino metterà 
il braccio nella tana dell’aspide e potrà ritirarlo senza esserne mor-
talmente morso. Neppure il più vegetariano degli animalisti si è mai 
messo in testa, correttamente, di trasformare tanto radicalmente la 
dieta di un cucciolo carnivoro, ancorché malaticcio. Ma fino a questo 
puntola cugina Ennia ha ragione. Gli uomini invece sono arrivati a 
programmare e realizzare industrialmente lo sterminio di altri uo-
mini, soltanto perché di razza ebraica. I medesimi uomini tra i quali 
qualcuno ha realizzato il Cottolengo ed altre similari iniziative bene-
fiche… Cosa dire?Come non ammirare quanti, prendendo le mosse 
da un’educata filantropia e da un’encomiabile buonismo, si prodigano 
tuttora per la realizzazioni di gruppi – efficacissimi, ancorché malin-
conici – di alcolisti anonimi. Gli uomini, a differenza degli animali, 
viaggiano sui crinali e frequentano abissi contrapposti: di abominio 
e di ammirevole umanità, da alcuni di essi giudicata santa. Come 
riattraversare il dilemma, senza pretese eccessive di uscirne in fretta 
nel chiarore di una ritrovata luce razionale?
Pascal, che frequentava La Scrittura così come Qohèlet compulsava 
i saggi del suo tempo, sentenziò che l’uomo si muove tra due nature 
due metafore: quella dell’angelo e quella dell’animale. Gli animali in-
vece ci appaiono quanto meno più semplici e “naturali”. La differenza 
umana può inquietare, ma anche aiutarci: la similitudine di Qohèlet 
non è acquisibile né affrontabile in un confronto di assimilazione. 
Solo la differenza, la sua esaltazione, la pratica e l’indagine possono 
dar conto di un non pensata e comunque inedita fraternità, in un 
cosmo sempre più casa comune. Alex Langer sembra sorridere. Solo 
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la differenza consente fraternità e comunione nello stesso mondo che 
ospita tutti: uomini ed animali.

scalfari

Dal Qohèlet a Scalfari, e alla sua lunga predica domenicale su “la Re-
pubblica”. Appoggia in questa prima domenica di marzo la propria 
analisi e soprattutto la proposta (Scalfari più che un critico degli av-
venimenti è un propositore di percorsi) sull’autorità di un classico 
antico del calibro di Aristotele. Con una buona notizia: anche Ari-
stotele era grafomane. 
Tutto per riconfermare che “l’uomo è politico ed è quella la sua carat-
teristica dominante. Il suo intelletto è di costruire lo Stato che è l’ente 
più perfetto. Una volta che lo Stato sia stato costruito, entra in gioco 
la potenza degli individui e delle loro famiglie”. 
Pare di poter arguire che le molte magagne degli antichi greci, già 
allora troppo furbi, possano essere paragonate con quelle degli italici 
attuali, a loro discorno un po’ meno furbi dei greci di allora.
Ovviamente la riflessione domenicale non può non mettere nel mi-
rino la nuova categoria del politico che si va prepotentemente e ul-
teriormente affermando nella storia degli italiani: una corruzione 
invadente. Scalfari, attento fustigatore dei costumi fin dai tempi del-
l’“Espresso” di giornalismo e di lotta, le prova tutte, e non può fare 
a meno di ricorrere a qualche carico di peso nazionale, partendo da 
Cavour per arrivare al manifesto di Ventotene. 
Si tratta infatti di trovare una lente dalla quale osservare l’ultimo 
scandalo che, nel familismo italiano (rileggere Banfield e LaPalom-
bara) si trova a fare i conti non più con il Mezzogiorno d’Italia, ma 
con quell’Italia centrale che si raccoglie sotto l’etichetta d’Etruria. 
Scalfari prima evoca il Giusti del Brindisi di Girella, e poi ovviamente 
immerge l’occhio e le dita nella cronaca giudiziaria quotidiana. “Oggi 
ci si domanda se è attendibile chi espone i fatti. Il padre di Matteo 
Renzi? Il suo amico e segretario Lotti, ministro dello Sport nel gover-
no Gentiloni, che avrebbe avvertito l’amministratore delegato della 
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Consip delle “cimici” elettroniche? Il padre dell’attuale sottosegreta-
ria Boschi ex vicepresidente di Banca Etruria?”… 
Gli interrogativi finiscono su una constatazione, a me pare, per tutti 
evidente: la Toscana mantiene salda ed alta la sua tradizione di para-
diso dei banchieri, storicamente certificata in tutta Europa. 
Di fatto gli scandali si susseguono da quelle parti e in quelle banche 
(con un estendersi dell’epidemia in parti venete), e il problema non 
può non interessare la quotidianità politica degli italiani insieme ad 
un’etica, altrettanto politica, che continua a restare latitante, nono-
stante le invettive e le abbondanti prediche, religiose e laiche.
Ma Scalfari non si rassegna, e in chiusura dell’articolo disegna un 
quadro armonicamente politico e possibile, all’insegna di un lieto 
fine, rispetto al quale impallidisce anche il toccasana dell’ottimismo 
renziano insofferente dei “gufi”.
Che cosa non mi convince? Questo continuo pensare la politica 
come prodotta dai palazzi, dai partiti di sinistra che non ci sono più, 
dalle élites che hanno smesso di essere illuminate e di illuminare, da 
un ceto politico non più ansioso di una qualche correttezza etica e 
attento ai buoni sentimenti di Scalfari. 
Ma se questa è la realtà, al punto che più nessuno usa come una cla-
va neppure la metafora del “palazzo” pasoliniano, dove l’acume (che 
penso reale) e la buona fede di Scalfari inciampano? 
L’Italia dalla quale Scalfari prende le mosse è un’Italia senza popolo, 
senza quotidianità, tutta abitata da oligarchie che dovrebbero prati-
care (salvo l’opposizione, i grillini e Salvini) le categorie del politico 
care a Scalfari, care a tanti di noi, e quindi anche a me stesso. 
Ma questo non è più il Paese nel quale abitiamo. Cavour é ingiusta-
mente dimenticato. Spinelli e Colorni non li studia più nessuno. I 
giornalisti, anche i più bravi, dovrebbero tornare per le strade, ab-
bandonato il computer pro tempore, anche quando piove, infangan-
do le scarpe e guardando negli occhi e sentendo l’odore della gente 
comune. 
Una politica senza popolo, anche se questo resta un “popolaccio” le-
opardiano, è una politica cieca, a dispetto di tutte le buone inten-
zioni comunque disseminate. Come sarà mai possibile continuare a 
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guardare da questo vuoto e provare a intendere e criticare quelli che 
chiamiamo “populismi”?
Il problema ovviamente non è di Scalfari. Mi sono convinto che il 
correre dietro alle leadership e alle regole, se pure è parso legittimo e 
sensato, adesso non porti da nessuna parte. 
Dobbiamo ricominciare dalla gente, dalla base, dalle “politiche atti-
ve”, da un volontariato e da un associazionismo che non si riparino 
dalle forme politiche, dai partiti e dalle istituzioni. 
Questa nuova “Italia del dissenso” può forse deragliare a sua volta. 
Ma è giocoforza ripartire da lì, dall’antropologia degli “uomini in car-
ne ed ossa” (e non importa se la citazione è gramsciana) piuttosto 
che dalle “narrazioni” delle leadership e dalle regole elettorali, piut-
tosto che dai nostri stagionati interessi culturali, comunque collocati 
e purtroppo palesemente impotenti.
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Post-renziani
la solitudine della leadership

la metamorfosi

Amo Kafka quasi quanto Manzoni e Gadda. E con gli anni ho impa-
rato a ri-leggere. Per orientarmi, non tanto e subito nella fase storica, 
ma piuttosto per ricominciare a costruire un punto di vista dal quale 
guardare alle vicende, ho ripreso dalla libreria La metamorfosi. “De-
standosi un mattino da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò tramuta-
to, nel suo letto, in un enorme insetto… “Che cosa mi è accaduto?”, si 
domandò. Non stava affatto sognando”. 
Credo accada non soltanto a me di provare al risveglio la sensazione 
di uno spaesamento che riguarda non soltanto il mondo all’intorno, 
sempre più globalizzato, ma anche la mia condizione di cittadino non 
proprio disattento. Gli avvenimenti incalzano, le notizie fingono di 
farlo, i governi cambiano e quando si vota i risultati ci sorprendono. 
E’ la velocità, bellezza. E anche la velocità della rottamazione. Vie-
ne prima del previsto il tempo di rottamare i rottamatori, ed essi lo 
ignorano o fingono di farlo. Il frigo che comprava la mamma durava 
trent’anni. L’ultimo che ho acquistato probabilmente non arriverà a 
dieci, perché è stato programmato per implementarne il ricambio. La 
fretta dei tempi sembra davvero inarrestabile e non sceglie gli obiet-
tivi a senso unico.
D’altra parte la mia personale metamorfosi non mi angoscia. Kafka 
mi aiuta, ma la Sesto San Giovanni dalla quale guardo non è la ma-
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gica Praga dagli umori saturnini narrata da Ripellino. Ci sono insetti 
al risveglio nella nuova stagione non angoscianti, ma anzi tranquil-
lamente riflessivi, dei quali generalmente si ignora l’esistenza non 
avendo a disposizione l’album delle presenze stilato da Noè al mo-
mento di chiudere gli ingressi sull’arca. 
Tutto per dire in metafora che non essendo di sinistra non mi ango-
sciano i turbamenti della sinistra, che pur mi riguardano da vicino. 
E che ritenendomi invece un reduce del defunto cattolicesimo de-
mocratico, mi arrabatto, in dialogo con pochi amici, per ricostruire 
un luogo, almeno ideale, dal quale guardare alla transizione, non 
chiudendomi alle novità e ripescando dal patrimonio maritainiano 
elementi utili e talvolta perfino arcaici. (Non fu proprio Maritain 
a utilizzare l’antimoderno per una più acuta intelligenza della mo-
dernità?) 
Credo di risultare più chiaro e intelleggibile se comunico papale pa-
pale d’essere rimasto dossettiano e più ancora lazzatiano. Il Lazzati 
che aveva sintetizzato il proprio punto di vista rieditando una celebre 
massima di Sant’Ambrogio: “Cercare sempre cose nuove, mantenendo 
il meglio delle antiche”. 

la fatal serata

Non tanto per l’esito, quanto piuttosto per gli atteggiamenti susse-
guenti, il voto referendario rappresenta un crinale e uno spartiacque 
nella stagione politica del Bel Paese.
Torniamo alla fatal serata del 4 dicembre. Matteo Renzi dice da par 
suo che lascerà il campo. Si commuove, e mi commuove. Annoto 
che, dopo la sconfitta alle primarie con Bersani, è la seconda orazione 
autofunebre con la quale il Nostro mi inchioda al video. 
Un lutto destinato comunque a durare poco perché, dopo un solo 
giorno passato in Toscana in famiglia a giocare alla playstation con i 
figliuoli, il Matteo resuscita direttamente a Palazzo Chigi, dove inau-
gura in fretta e furia una sorta di consultazioni parallele a quelle del 
Quirinale. (Devo subito confessare che mi è venuto in mente che uno 
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così in Germania o nel Regno Unito avrebbe chiuso con la politica.) 
Ma la rapidità e lo scarso rispetto delle prerogative altrui sono uni-
versalmente riconosciuti come connaturati al suo innato dinamismo. 
Renzi comunque mette mano con l’abituale ritmo febbrile al governo 
Renzi-bis, destinando a Palazzo Chigi Paolo Gentiloni. Un governo 
volutamente fotocopia, con un premier dal profilo volutamente così 
ostentatamente low e probabilmente programmato per far rimpian-
gere i fasti del precedente governo, che di diverso – si capirà a gover-
no definitivamente completato – aveva soltanto il marchio renziano, 
le luci e l’eloquio abbagliante, gli effetti speciali. 
Visto così, il Renzi-bis, appare, nella scia luminosa del suo preceden-
te autentico, una sorta di governicchio. Come fossimo tornati a una 
città dell’Est e della DDR, dove la differenza più eclatante la facevano 
di notte l’assenza delle insegne luminose. 
Proprio questa del resto pare a me la forza di Paolo Gentiloni, de-
stinato prevedibilmente a durare a dispetto delle sue intenzioni. E 
progressivamente avviato ad essere apprezzato per differenza.
E Renzi? Molti si stanno tutt’ora interrogando sulle sue reali intenzio-
ni, sul vero temperamento, sulla capacità di gestire un’altra maschera 
e un’altra politica. Molti hanno anche l’aria di atteggiarsi, soprattutto 
dalle colonne dei giornali, a suoi precettori o direttori spirituali. 
È davvero monocorde e monosmorfia il Renzi come Clint Eastwo-
od? Qualcuno ha scritto dopo la prima direzione e la prima assem-
blea susseguenti alla sconfitta referendaria che, rimasto al vertice del 
partito – che fin dagli inizi aveva provveduto ad ibernare – avrebbe 
inaugurato un nuovo corso zen … 
Non si tratta tuttavia a mio giudizio né di versatilità, né di capacità 
di prendere atto delle sconfitte e degli errori, tantomeno di azzardare 
giudizi etici o morali. Il fenomeno politico Renzi è e resta tale al di 
là delle sue intenzioni e dei giudizi, benevoli o malevoli, dei critici. 
Il mio avviso è che nella fase di gestione delle rappresentazioni e di 
enfasi della leadership che attraversiamo il vero Renzi è quello che ha 
imperversato nei quasi tre anni di governo. Il Renzi politico coincide 
con la sua narrazione pubblica, così come la sua leadership è parte 
(insieme a Grillo e a Salvini) dell’autobiografia della nazione. 
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Un altro “Renzi politico” probabilmente non esiste, non serve a lui 
e forse neppure al Paese. Soprattutto, pure al netto della conclamata 
smemoratezza italica, non mi pare ricostruibile e ripresentabile just 
in time. 
Il problema soprattutto non è chi sia il vero Renzi: quello nato a Pon-
tassieve, quello che vinse 48 milioni al telequiz, quello che si recò ad 
Arcore da Berlusconi premier, quello che gioca alla playstation con 
i figliuoli… Giudichereste la politica di Cavour dalla sua vita priva-
ta? Hanno fatto lo scout da ragazzi Mazzini, Garibaldi, Aldo Moro 
o Pertini? L’europeismo di De Gasperi discende forse dalla sua pietà 
religiosa trentina? Il Pci di Togliatti dal cattivo carattere del leader? 
Il vero Marlon Brando – quello che ci ha impressionati e segnati di 
dentro, spingendoci al cinema – è quello di Fronte del porto, di Apo-
calypse Now, o di Ultimo tango a Parigi, o quello di vicende private 
non sempre eclatanti e che comunque riguardano lui soltanto? Non è 
la stessa cosa per Dustin Hoffman, Vanessa Redgrave, Meryl Streep, 
Leonardo Di Caprio?
Soprattutto i cantori della narrazione e della leadership si rassegnino: 
la coerenza di questi leaders è quella del format politico piuttosto 
che quella della realtà personale. Per questo mi auguravo che Mat-
teo Renzi lasciasse davvero: tutto, partito compreso, almeno per due 
anni. Ignoravo forse il rischio della dimenticanza? Certamente no: 
ma la leadership che Matteo ha impersonato richiedeva lo stacco e il 
rischio. Anche la politica delle narrazioni ha sue regole che non pati-
scono di essere sconvolte o calpestate. Altrimenti pagheremo dazio. 
Non è che hai deciso di recitare il Macbeth e, arrivato alle ultime 
scene dell’ultimo atto, introduci le mossette di Totò e una battuta di 
Checco Zalone. Non a caso Donald Trump – incombente esempio 
negativo – avendo deciso di impersonare la parte del leader caterpil-
lar, mantiene, anche da presidente eletto, la faccia feroce e le promes-
se più assurde e violente, a dispetto non dico del politically correct, 
ma anche del più tradizionale buonsenso repubblicano e americano. 
Comunque vedremo. 
Renzi aveva promesso e spergiurato in tutta una serie di incontri pe-
referendari (che la tv ci ha poi riproposto in sequenza) “Se perdo, me 
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ne vado”. E invece eccolo lì di nuovo, in posizione calcisticamente più 
arretrata per rilanciare la ripartenza, a meritarsi l’epiteto che il grande 
Indro Montanelli coniò per un suo celebre e dinamicissimo conter-
raneo, Amintore Fanfani: «Rieccolo!». Perché il Renzi attuale archivia 
e contraddice il mito della rottamazione, e il suo pathos necessario. 

renzi contro renzi?

E’ Renzi che ha seppellito il renzismo. Durante l’addio in tv la sua 
commozione (e la mia per quel che conta) erano reali. Quella se-
poltura di fronte al grande pubblico poteva contenere una speranza 
di resurrezione. Il renzismo viene definitivamente archiviato con il 
tempestivo ritorno di Matteo, instancabile, nel ruolo del boss facito-
re di governi e di governicchi a Palazzo Chigi. Troppo evidente l’al-
lusione e troppo rapido il ponte verso il Renzi prossimo e venturo. 
Sparito il “cambio di passo”, la cui fiducia poggiava sul noi abbiamo 
rottamato, e siamo legittimati a farlo e a governare perché non siamo 
come gli altri…
Si può osservare che il guicciardinismo e le sue reiterate riedizioni 
nazionali siano la costante del Bel Paese, destinati ogni volta a rie-
mergere. Ma le obiezioni che insorgono non sono poche né sottova-
lutabili. 
Renzi e il suo decisionismo si sono presentati come l’altro rispetto 
all’andazzo abituale. Anche la legittimazione della subordinazione 
della logica della Costituzione a quella della governabilità poggiava 
su questo assunto e sulla fiducia conseguente. Per votare sì ho dovuto 
superare più di una preoccupazione fondata e affidarmi a un giudizio 
di Aldo Moro: è meglio sbagliare con gli amici che avere ragione da 
soli.
Mi chiedevo se l’azzardo non fosse troppo grande: ridimensionare in 
nome della governabilità quello che pareva a me l’unico luogo dell’i-
dem sentire degli italiani: la Costituzione del 1948. Si può fare, ma 
devi sostituirlo con un altro idem sentire intorno al quale il popolo 
possa di nuovo raccogliersi. Perché siamo ancora popolo, e perché 
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la globalizzazione liberalizza positivamente i commerci e i consumi, 
ma lascia i cittadini sprovvisti di etica e di identità. È così che una 
democrazia senza governabilità deperisce, ma il massimo della go-
vernabilità può coincidere con il minimo della democrazia. Nessuno 
dei leader in lizza è sembrato preoccuparsi dell’idem sentire – tra-
dizionale o nuovo – di questi italiani. Tutte le leadership paiono in-
teressate a dividere piuttosto che ad unire. Risultato? Il Paese pare 
diventato una Siria disarmata.
Di più, la spinta a lasciare governare i rottamatori discendeva da 
un’osservazione fattasi senso comune: che i tempi e i riti del guic-
ciardinismo fossero giunti a un punto tale di cancrena da mettere in 
pericolo la salute stessa della nazione. Il guicciardinismo nella sua 
fase ultima minacciava di trasformarsi nella tabe di se stesso, facen-
dosi insopportabile oltre che pericoloso. Resuscitarlo, dopo avere 
sepolto il renzismo e le sue speranze, è più un’enorme delusione che 
un guadagno.
Proviamo la vena narrativa. Ho assistito con mia moglie il pomerig-
gio di Capodanno, inchiodati davanti al televisore, alla proiezione 
del vecchio capolavoro disneiano su Pinocchio. È come se il burattino 
collodiano, subito messo nel mirino dalla critica spietata ma effica-
ce di Crozza – il vaniloquio renziano come espressione del nuovo 
marinettismo politico – avesse ancora una volta scelto di riportarci 
nel Paese dei Balocchi dorotei, invece di farsi politicamente uomo ed 
adulto, rifiutandosi di pagare il costo di ogni iniziazione.
Con tutte le ulteriori scivolate, che non conseguono tanto dalla crisi 
del renzismo, quanto dall’irreversibile deterioramento del guicciardi-
nismo, giunto a uno stadio terminale (disincanto e apatia degli italici, 
occupazione dello Stato da parte delle forze politiche, cancrene irri-
formabili della burocrazia, uso della cosa pubblica per fini costante-
mente privati, ecc.) che gli impedisce di proseguire nella logica abi-
tuale e secolare di spingere il Paese ogni volta sull’orlo del baratro, e 
lì trovare ogni volta la capacità di arrestarsi in tempo… (Lo stellone 
italico.) 
Soprattutto Renzi sta cessando di essere l’antemurale dei riformisti 
nei confronti dei “populismi” di Salvini e di Grillo: i due concorrenti. 
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Attori anch’essi, ovviamente a modo loro. Uno per lunga professione, 
l’altro per un frenetico mutar di felpe. 
Potrebbe anche accadere, e lo temo, che un buon numero di italiani 
pensino allora sia meglio votare un comico che prova a fare politica, 
piuttosto che un politico che ha provato a fare le comiche.
Insomma, Renzi è caduto perché ha creduto nell’onnipotenza della 
leadership, ma si è rifiutato di pagarne il costo. Nel connubio, non 
sempre armonico e ogni volta inevitabile, tra politica e potere, ha 
scelto il potere al posto della politica. E non importa dal mio punto 
di vista – che si sforza di essere sistemico e si ostina a non diventare 
tifoso – se nel caso specifico la leadership coincideva con la sua lea-
dership e la sua persona. 
Per questo ribadisco che le mie critiche alla mesta epifania del renzi-
smo sono tutte successive alla sconfitta. E non mi tocca il rimprovero 
della disillusione. Perché rivendico il diritto, anche in politica e per 
la passione politica, oltre che nel tifo sportivo o negli affetti, di essere 
seriamente disilluso. 
Si può perdere e bisogna saper perdere. Meglio il refrain di questa 
canzone che la struggente nostalgia melodica del grande Sergio En-
drigo: la musica è finita, e gli amici se ne vanno… (I compagni lo 
hanno fatto da tempo.) 

renzi oltre renzi?

Renzi contro Renzi. E adesso: Renzi oltre Renzi? Questo è l’enigma. 
Le politiche moderne, anche quelle sgangherate e senza fondamenti, 
non interrogano l’oracolo, ma aprono – dovrebbero aprire – il con-
fronto critico e propositivo. Anche nella fase in cui lo slogan e le ri-
partenze calcistiche (ma la politica continua ad essere altra cosa ri-
spetto alla partita di calcio e al contropiede) vorrebbero sostituire il 
confronto aspro, perché interessato a capire, e la decisione collettiva. 
Il resto è azzardo, comunque legittimato. La fretta fa i gattini ciechi e 
li allena alla sconfitta. 
Prima di riprendere la rincorsa ci vuole il coraggio di fermarsi. Oc-
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corre quello che papa Francesco, come il cardinale Martini e tutti i 
gesuiti, chiamano discernimento. Il dibattito, documentato e non af-
frettato, di un organismo collettivo, che funzioni non soltanto come 
ufficio pubblicitario che inonda il Paese di Tweet, ai quali iscritti e 
simpatizzanti (li chiamereste ancora militanti?) dovrebbero balza-
re in piedi come ai primi squilli dell’inno nazionale, è una pratica 
assolutamente normale, sicuramente utile ed indispensabile per un 
organismo collettivo che continui a pensare insieme e a decidere di 
conseguenza. Il resto ha poco da spartire con la saggezza di un politi-
ca democratica, ed anche con il rigore del decisionismo.
Viene in mente Mino Martinazzoli, non proprio un ottimista, che in 
un’assemblea disorientata mi diede di gomito: “Per questi qui l’auto-
critica è la critica delle auto.”

l’esaurimento delle narrazioni

È affiorato d’un balzo alla mia memoria politica tutto l’armamentario 
analitico che mi sono costruito in una vita non breve e tutto somma-
to attenta ai casi del mondo. 
Prima conferma. L’uomo, l’homo italicus, ha bisogno di rappresenta-
zione e di spettacoli: li chiamavamo circenses. Seconda conferma. Lo 
spettacolo mantiene e rinnova i propri apparati e le proprie regole. 
Terza conferma. Il successo dello spettacolo e il suo persistere dipen-
dono dall’osservanza di regole non tutte scritte, ma efficaci. (Piran-
dello sosteneva che la bravura dell’attore non consiste nell’entrare in 
scena, ma nel saperne uscire.) Quarta conferma: quella fondamenta-
le. La politica, che sempre più si è fatta spettacolo, per vincere e per 
persistere deve osservare queste nuove regole. Quinta conferma: la 
rottamazione non basta a se stessa, ma deve credibilmente alludere 
a un passo ulteriore. Perché la testa dura dei fatti avrà prima o poi 
ragione delle rappresentazioni. 
Può disturbare il mio riformismo sgangherato, ma Ronald Reagan, 
non sarà forse stato il massimo degli attori di Hollywood (provare il 
confronto con Marlon Brando), ma anche da presidente degli Stati 



pag 111

Uniti ha recitato la sua parte – e solo quella – con grande rigore e 
senza evidenti deragliamenti. 
Grazie alla coerenza della recita, Ronald Reagan è passato alle cro-
nache della politica e alla storia come il presidente delle reaganomics, 
senza essersi laureato in economia e probabilmente senza avere mai 
letto von Hayek, Polanyi e neppure Milton Friedman. Grazie alla co-
erenza e al culto dell’immagine e della leadership, Reagan è nell’o-
limpo della destra globale e fa la sua bella figura in coppia con Lady 
Thatcher.
Il prevalere della rappresentazione sulla realtà (fino al dilagare dei 
nuovi miti che hanno malamente sostituito le antiche ideologie, e 
fino alla postverità…) costringe le politiche a gestire anzitutto la rap-
presentazione, lo storytelling, sia dal proprio versante come da quello 
dei consumatori-spettatori. 
Avendo in ogni fase storica la politica regole proprie, ancorché 
mutuate da altri contesti, ne discende in questa congiuntura che la 
politica assume le regole della rappresentazione. Se le osserva ne è 
premiata, se devia, viene punita. (C’è dunque una coerenza perfino 
nell’universo della cosiddetta postverità.)
In particolare nel postmoderno la leadership, avendo prima inter-
pretato e poi subordinato gli apparati del politico – i partiti e i loro 
dintorni –, ne consegue che le regole dello spettacolo legittimano il 
senso e il profilo di una politica, ne garantiscono l’affidabilità, vuoi 
all’interno della propria parte, vuoi rispetto alla platea generale e na-
zionale (e globale) degli spettatori sempre-meno-cittadini. 
Posso mettere in campo o semplicemente citare il Walter Benjamin 
del Trauerspiel e il molto più abbordabile Raffaele Simone di Il Mostro 
Mite. Dalle frequentazioni di testi e films resistenziali emerge addi-
rittura un sorprendente caso di studio dovuto all’intelligenza storica 
di Indro Montanelli, che anche in questa circostanza si staglia come 
uno dei più grandi giornalisti del secolo. 
La vicenda, intrisa di elementi autobiografici in quanto Montanelli fu 
realmente imprigionato come partigiano nel carcere di San Vittore, 
è quella di Giovanni Bertone, un piccolo truffatore che estorce sol-
di alle famiglie dei prigionieri dei nazifascisti promettendogli di far 
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ritornare a casa i loro cari pagando dei soldati tedeschi per la loro li-
berazione. “Alla fine – recita Google – da spia Bertone si trasforma in 
patriota, fino al rifiuto di continuare a collaborare, finendo fucilato”.
In questo caso la coerenza con l’immagine, la narrazione e il per-
sonaggio finisce per fare premio addirittura sullo spirito di conser-
vazione e spinge all’eroismo patriottico chi era vissuto di truffe ed 
espedienti. Lontana da me la proposta di una sorta di martirologio 
dell’immagine; mi limito ad analizzare, per quanto mi riesce, le regole 
e le coerenze, comunque operanti all’interno delle vigenti narrazioni 
politiche. Per questo le mie critiche sono tutte e dichiaratamente da-
tate dopo l’esito referendario del 4 dicembre. Anzi, dopo il discorso di 
addio in televisione del premier. 

Bisogna saper perdere 

Bisogna saper perdere. Il giovane Churchill fu sconfitto la prima 
volta che si presentò in una costituency britannica. Non risulta che 
pronunciasse nessun memorabile discorso d’addio. Provo a ipotiz-
zare che si preparasse seriamente alla rivincita, rispettando i tempi 
e le modalità, ivi incluse quelle etiche e comunicative, della demo-
crazia di allora.
Ci deve pur essere un modo per farlo anche oggi, e per farlo collet-
tivamente: perché sto sempre pensando in termini di tendenze e di 
partito, di “autobiografia della nazione”, e non di grandi firme. Consi-
dero difatti tutte le leadership, e mi ripeto, a qualche titolo, “autobio-
grafia della nazione”. Da questo punto di vista mi pare utile orientare 
la diagnosi. 
Una prima tappa sarebbe incominciare a riflettere insieme sulla soli-
tudine della leadership. Per porre rimedio prima alla solitudine e poi 
alla leadership.
I democratici e gli italiani sono stati generosi e non prevenuti con 
Matteo Renzi. E infatti non gli hanno chiesto spiegazioni sul “Patto 
del Nazareno”: un autentico ritorno degli arcana imperii, all’interno 
di una politica tutta comunicazione. Ma anche in politica, diversa-
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mente che nel tifo sportivo, il credito non è a prescindere e non può 
essere illimitato. Ho già chiarito il rischio cui stiamo correndo incon-
tro. Ovviamente non si tratta dell’unica sortita possibile.
Ma si è fatto tardi, e devo avviarmi a concludere con l’abbozzo alme-
no di una proposta, volendo evitare il rimprovero di papa Francesco, 
che mette in guardia contro l’“eccesso diagnostico”. 

Il partito

Mentre il governo Gentiloni prova a governare e a durare, il segreta-
rio del PD non riesco a vederlo intento a ricostruire il partito. Non gli 
importa, o forse non ci crede. Il risultato è il medesimo. E il Nazareno 
assume nell’immaginario collettivo il ruolo dello spogliatoio che pre-
lude al rientro in campo a Palazzo Chigi. 
Invece la stagione che si è aperta la mattina del 6 dicembre con il 
ritorno nella capitale dell’ex premier inaugura – lo si intenda o meno 
– una nuova fase della politica italiana. Lo spartiacque è comunque 
segnato. La bulimia della leadership è chiamata a fare i conti con una 
nuova richiesta di forme organizzate del politico: cultura, territorio, 
progetto, programma, relazioni, perfino elementi di comunità… 
(Quello che Alexander Langer chi amava il glocale.)
Una condizione che presenta qualche analogia con quell’Italia “del 
dissenso” che caratterizzò tra il 1965 e il 1970 la partecipazione so-
ciale e le politiche attive dopo le prime lotte operaie dei Sessanta e il 
Concilio ecumenico vaticano II. Detto alle spicce e alla plebea, dopo 
l’ossessione delle regole maggioritarie, tornano in campo le antropo-
logie. Perché le regole si sono mostrate maieuticamente impotenti a 
dare una forma decente ed efficace alle forze politiche. 
Nella fase in corso i processi e le analisi continuano inevitabilmente 
ad apparire glocali. La globalizzazione crea infatti le moltitudini dei 
consumatori (e i gruppi castali dei rentiers studiati da Piketty den-
tro la società liquida di Bauman), mentre alle politiche democrati-
che, in pauroso ritardo, non riesce di plasmare, in qualche modo 
anche “dal basso”, si sarebbe detto un tempo, nuove antropologie 
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politiche, ed etiche di cittadinanza. 
In questa sospensione e in questo vuoto i richiami a un nuovo ordine 
hanno la perentorietà e l’efficacia delle gride manzoniane. Soprattutto 
non riescono ad arginare le paure e il razzismo, destinato a farsi pro-
gressivamente violento, degli imprenditori delle paure, troppo edu-
catamente definiti “populisti”. 
È tempestiva e democraticamente corroborante la nomina di Raf-
faele Cantone a presidente dell’Autorità nazionale anticorruzione, 
nomina confermata dalla commissione Affari Costituzionali del 
Senato all’unanimità. Un segnale tempestivo e addirittura demo-
craticamente didattico. Di questi segnali l’opinione pubblica ha 
profondo bisogno: perché la democrazia è anche educazione quo-
tidiana e stile delle relazioni. Soprattutto quando per circa un mese 
i telegiornali, a reti praticamente unificate, mandano in onda la se-
quenza del vigile urbano in mutande che nel municipio di Sanremo 
timbra il cartellino dei colleghi assenteisti. Perché a un anziano mio 
coetaneo può tornare alla mente, per rapida comparazione, ben al-
tra icona da prima Repubblica…
Siamo in una sperduta stazione ferroviaria dell’Australia e Alberto 
Sordi è in attesa sulla banchina. L’Albertone è il bello, onesto, emigra-
to Australia del film del 1971 diretto da Luigi Zampa. Claudia Car-
dinale la promessa sposa che, sconvolta dalla delusione, si esibisce 
in un esaltante turbinar di gambe al finestrino, mentre il fidanzato 
postale esterrefatto implora invano: “Carmela componiti”! Franca-
mente Sanremo esce distrutta dal paragone. Ma come puòdici il Bel 
Paese, nella stagione del conclamato “cambio di passo”, perdere così 
miseramente nell’iconografia democratica del quotidiano la partita 
dell’esibizione degli arti inferiori?
Per questo, fossi stato nei panni del giovane Renzi, per smaltire la 
delusione della sconfitta avrei lasciato perdere la PlayStation e Roma. 
Con tutta la famiglia avrei raggiunto per una settimana di relax l’isola 
di Caprera, per distrarmi a piantare piselli e pomodori. Come Gari-
baldi? No. Come Rabelais, il quale scriveva: “Amo l’ortolano, perché 
ha un piede per terra e l’altro non molto lontano”. 
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Il nodo è governabilità e democrazia

Credo che nel partito democratico futuribile – del quale tutto penso 
tranne che possa essere un partito personale – oltre a rimettersi in 
cammino, ricominciando a dialogare e discutere, il tema di fondo 
da affrontare per primo sia il rapporto tra governabilità e democra-
zia. Perché, come sostiene Giuseppe Berta, la globalizzazione ha fatto 
scelte che tutte prescindono dalla democrazia. Nessuna demonizza-
zione, ma un rapporto deve essere ristabilito. Da chi? Dall’Europa 
anzitutto. E se l’Europa non lo fa o non lo fa a sufficienza, prendiamo 
finalmente le mosse da noi stessi.
Ci troviamo infatti in una fase storica che un passo del Manifesto 
del 1848 così annuncia: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. Fa 
impressione la rapidità con la quale il turbocapitalismo si è lasciato 
alle spalle le strutture e le cattedrali del fordismo, le catene di mon-
taggio e le tecniche tayloristiche per dilagare nelle intelligenze, anche 
quelle artificiali, e nella produzione di beni immateriali. La sua mis-
sion è occuparsi dei cuori e dei sentimenti (a partire dai bambini), 
per ricreare, dopo quella dei produttori, la nuova antropologia dei 
consumatori. A livello globale, attraversando e irridendo i confini, 
aumentando i profitti sospinto da un’avidità irrefrenabile, popolando 
il mondo di consumatori intenti a inseguire il proprio delirio narci-
sistico di soddisfazione e onnipotenza. Tale è la globalizzazione da 
sollecitare la mobilità e la prossimità infastidita e ostile delle moltitu-
dini, senza curarsi di accoglierla. 
Al compito dell’accoglienza restano tuttora deputati gli Stati, questo 
vecchio arnese del Seicento europeo, la cui ragione resta la nazione. 
Insomma, il capitalismo maturo si occupa assai meno della produ-
zione di merci e si dedica worldwide e quotidianamente alla creazio-
ne di un’antropologia globale dei consumatori.
Dobbiamo a una acuta osservazione di Walter Benjamin, datata 1920, 
una prefigurazione credibile del mondo nel quale ci muoviamo: 
“Nel capitalismo va scorta una religione, vale a dire, il capitalismo 
serve essenzialmente all’appagamento delle stesse ansie, pene e in-
quietudini alle quali un tempo davano risposta le cosiddette reli-
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gioni. La prova di questa struttura religiosa del capitalismo – non 
solo, come intende Weber, come una formazione condizionata dalla 
religione, ma piuttosto come un fenomeno essenzialmente religio-
so – condurrebbe ancora oggi nella falsa direzione di una smisurata 
polemica universale. Non possiamo serrare la rete nella quale ci tro-
viamo. In futuro, tuttavia, ne avremo una visione d’insieme”.1 Quel 
futuro è adesso.
Che fare allora? Come procedere? Già qualche anno fa Aldo Bono-
mi scriveva che comprare da Prada equivaleva a compiere un rito. 
E c’è qualcosa di religiosamente consumistico nella frequentazione 
che molte famiglie di immigrati al completo compiono nei giorni 
festivi negli ipermercati che hanno cura di esporre il cartello: Do-
menica aperto. 
Benjamin del resto forniva fin dal 1920 una diagnosi puntuale della 
struttura religiosa del capitalismo: 
“Già nel momento presente possiamo però riconoscere tre aspetti di 
questa struttura religiosa del capitalismo. In primo luogo il capita-
lismo è una religione puramente cultuale, forse la più estrema che 
si sia mai data. In esso nulla ha significato se non in una relazione 
immediata con il culto; esso non presenta alcuna particolare dogma-
tica, alcuna teologia. L’utilitarismo acquista, in questa prospettiva, la 
sua totalità religiosa. Un secondo aspetto del capitalismo è connesso 
a questa concrezione del culto: la durata permanente del culto. Il ca-
pitalismo è la celebrazione di un culto sans [t]rêve et sans merci. Non 
esistono “giorni feriali”, non c’è alcun giorno che non sia festivo, nel 
senso terribile del dispiegamento di tutta la pompa sacrale, dell’estre-
ma tensione che abita l’adoratore. Questo culto è, in terzo luogo, col-
pevolizzante/ indebitante. Il capitalismo è presumibilmente il primo 
caso di un culto che non espia il peccato, ma crea la colpa/debito. In 
ciò questo sistema religioso è preso nel gorgo di un movimento spa-
ventoso. […] L’essenza di questo movimento religioso che è il capita-
lismo implica perseveranza fino alla fine”.2 Finalità, tensioni e riti del 
capitalismo confezionano quotidianamente una nuova antropologia.

1  Walter Benjamin, Capitalismo come religione, il melangolo, Genova 2013, p. 41
2  Ivi, pp. 41-43
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Insomma le devozioni e le pratiche quotidiane del capitalismo si sono 
vittoriosamente e capillarmente insediate là dove prima le religioni 
positive celebravano i loro riti. Le feste sono cambiate di segno anche 
quando non sono cambiate di nome. (Nei supermercati della Cina 
durante il periodo natalizio vengono diffuse senza soluzione di con-
tinuità le note di Jingle Bells con intenti ovviamente commerciali.) E 
qui davvero una lunga serie di interrogativi si fa ineludibile. Perché 
insieme alle religioni e alle fedi questa nuova antropologia globale 
interroga i sistemi politici e le democrazie. 
I fasti religiosi del “capitalismo patrimoniale” (Piketty) non solo non 
devono essere ignorati, ma anche sottoposti alla critica della demo-
crazia governante, interessata alle correzioni e a quei ribaltamenti dei 
quali una democrazia non dimentica del sociale e dell’uguaglianza è 
pur sempre capace. 
Non a caso il solito Giuseppe Lazzati – forse il dossettiano più filoso-
fo e certamente il più pedagogo – arrivò ad additare a credenti e non-
credenti il metodo democratico come quello più adatto a consentirci 
di raggiungere quel poco di verità che ci è dato acquisire. 

la forma partito oggi

Per questo una politica democratica, prendendo le mosse da un’i-
stanza critica (che è il totalmente altro rispetto al nuovismo) deve 
lavorare a ri-costruire soggettività e identità, che preparino e struttu-
rino un nuovo tessuto di cittadinanza, indispensabile per l’esercizio 
di quella che chiamiamo “cittadinanza attiva”: la base possibile di una 
partecipazione democratica. I nuovi partiti possono ricominciare da 
qui. Con la coscienza di avere attraversato un crinale e la consape-
volezza di quel che si è nel frattempo consumato alle loro spalle. Li 
aspetta non la formazione di antichi “militanti” devoti all’ideologia, 
ma il compito di ricostruire una cittadinanza plurale, che è a sua volta 
tutt’altra cosa rispetto all’uniformità concorrenziale dei consumatori. 
Emerge un bisogno di partito, di un suo succedaneo od analogo, utile 
per ridare senso ed identità ad una società civile altrimenti lasciata 
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tutta al comando, da sopra e da fuori, del capitalismo maturo. Un 
partito cioè con una spiccata vocazione pedagogica e una tensione 
etica. 
Senza di esso (anzi, di essi, al plurale) il civile risulta amorfo, pronto 
ad essere invaso dalla corruzione, dopo essere stato svuotato di sen-
so. Tutto questo non cancella dalla memoria e neppure dalle stati-
stiche i guasti e le deviazioni partitiche che abbiamo conosciuto, ma 
non elimina il bisogno di partito.
Beppe Grillo ci si è cimentato, con una pensata tutta postmoderna e 
tecnologica: sostituire Montesquieu e Tocqueville con gli algoritmi, 
non avvedendosi neppure che, soprattutto rispetto alla popolazione 
anziana, l’esclusione che ne discende è tanto estesa quanto difficil-
mente reversibile nel tempo medio.
Conosco a menadito tutte le critiche da sinistra alla riproposta del 
partito politico: non c’è più popolo, siamo messi peggio che all’epoca 
del popolaccio leopardiano del 1824, è tempo di oligarchie, il ricorso 
al voto premia soltanto i populisti, alle nazioni si sono sostituite le 
moltitudini di Toni Negri e Michael Hardt… 
Eppure, si concederà, questo neopopolaccio, soprattutto a partire da-
gli under 25, è corso in massa al voto referendario sorprendendoci, 
vuoi positivamente (per la frequenza), vuoi negativamente per l’esito. 
E infatti la prima cosa da chiarire è che non siamo stati battuti da una 
porzione tafazzista della sinistra, ma dal popolo degli elettori italiani, 
così come oggi sono.
Che fare? Vecchio interrogativo e vecchio titolo di una politica de-
sueta.
Provo a partire a mia volta dai giovani. È risaputo che molti di essi 
hanno trovato lavoro e occupano posti eminenti nell’ambito della ri-
cerca in Paesi dell’Unione o in altra parte progredita del globo. Da 
dove il successo? 
Credo che il merito vada attribuito per la gran parte al nostro si-
stema scolastico, non certamente inferiore a quello degli altri Paesi 
progrediti. Una scuola tuttora segnata dall’impronta gentiliana, e non 
ancora diroccata da una serie di interventi governativi recenti, più 
attenti ai problemi economici e burocratici del corpo insegnante che 
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alla natura e all’aggiornamento dei programmi. 
Comunque il sistema funziona e i frutti sono sotto i nostri occhi. 
Ne discende una domanda niente affatto maliziosa: come mai il Bel 
Paese produce ricercatori in grado di spopolare, mentre il ceto politi-
co e la classe dirigente in generale non sembrano, anzitutto ai nostri 
connazionali, all’altezza della situazione? 
La proposta mi sembra perfino obbligata e del tutto naturale. La po-
litica, oltre che occuparsi delle scenografie, dovrebbe tornare a occu-
parsi delle strutture culturali organizzative che promuovono la classe 
politica. E siccome non sto pensando alla traduzione dell’Ena tran-
salpina in italiano, siamo di nuovo al discorso dei partiti. 
Organizzazione del politico, organizzazione della cultura politica e 
della selezione della classe dirigente: tramite per questo tra la socie-
tà civile e le istituzioni. Insomma, siamo sempre all’articolo 49 della 
Costituzione, che nessuno ha mai voluto cambiare e che tuttavia con-
tinua ad essere disatteso.
Mi rispiego: anziché continuare a metter mano alle regole, ri-provia-
mo a organizzare i soggetti della politica, scontando tutte le difficoltà 
del caso e facendo tesoro delle esperienze passate e recenti. Osserva-
va con dolente ironia il cardinale Martini: “La politica sembra essere 
l’unica disciplina a non avere bisogno di una preparazione specifica. 
Gli esiti sono di conseguenza”.
Non i vecchi partiti ovviamente: nessuno, tantomeno i nostalgici, è in 
grado di resuscitarli. Partiti nuovi, neopartiti, postpartiti, in grado di 
ridare senso e vigore a quella che i nostri maggiori, Togliatti in testa, 
definirono la “democrazia dei partiti”. 
Che cosa hanno fatto funzionare gli inglesi dopo l’esito di Brexit? È 
bastata mezza giornata a Cameron per sgomberare il campo e una 
settimana per trovare il successore in Theresa May. Il tutto all’interno 
del sistema maggioritario più compiuto del quale si abbia contezza. 
Ma nel momento di massima crisi è stata la funzionalità della demo-
crazia dei partiti a togliere il Regno Unito dai guai. 
Non ci sono meno moltitudini che da noi a Londra e dintorni; ci sono 
regole elettorali che possono essere invidiate o meno: quel che ha 
tratto la politica inglese dalle secche è il funzionamento della demo-
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crazia dei partiti. 
Non serve a niente guardarsi in giro e applicare il metodo comparati-
vo? Come funzionano in proposito le cose nelle coalizioni tedesche e 
addirittura nella “formula magica” degli svizzeri – democrazia picco-
la, ma stagionata – che vede da oltre 25 anni tutti i partiti al governo?
Non sto suggerendo ammucchiate, ma semplicemente che si ricreino 
e si facciano funzionare i postpartiti della postdemocrazia. Perché 
ancora una volta mi sorprende che non si metta a tema l’uscita, per 
tutti, dalla solitudine della leadership. 

la solitudine della leadership

Possiamo anche evitare il nome partito, purché se ne mettano in atto 
le funzioni: l’organizzazione di una cultura politica, la creazione di un 
progetto, l’individuazione di un programma da proporre prima agli 
iscritti e poi agli elettori, la selezione della classe dirigente. E poi, per 
evitare ogni riferimento ed ogni contaminazione con le vecchie ide-
ologie, chiamiamolo “motociclismo”: così potremo incorporare una 
promessa di velocità…
Ma c’è una cosa soprattutto che chiede di essere recuperata: un partito 
democratico ha bisogno come dell’ossigeno di una dialettica interna. 
E’ questa che rende sapido il dibattito sulle idee, che rende possibile 
la creazione e l’avvicendamento delle leadership. Che dà senso alla 
formazione di quadri e dirigenti. Senza queste caratteristiche non si 
ha partito moderno (e neppure postmoderno). 
Sono questa natura e questo funzionamento del partito che lo rendo-
no vivo e vegeto, vivibile all’interno secondo regole condivise, credi-
bile all’esterno. Tutti i partiti democratici del Vecchio Continente e del 
mondo che funzionino, si comportano così. E questo prescindendo 
o anche non prescindendo dalla forza e dallo smart della leadership. 
Così non hanno fin qui funzionato le cose nel PD di Renzi. Non per 
mancanza di tempo, ma perché questa è la matrice reale oramai fat-
tasi manifesta del partito non-partito. Che non preesiste alla leader-
ship, non la accompagna e ovviamente neppure le sopravvive. 
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Al confronto dialettico è succeduto di fatto il dileggio dell’avversario, 
secondo un copione che si esercita dentro i confini del partito e fuori 
di esso, nei confronti dei competitori esterni. 
Così il Bel Paese risulta diviso. I pozzi sono avvelenati da fazioni in-
tente anzitutto a delegittimarsi reciprocamente. 
Quanto può durare? Può una democrazia subire quotidianamente 
questo stress? 
Credo che si stia facendo largo lentamente – troppo lentamente – tra 
gli italiani il senso di un idem sentire oramai irrimediabilmente la-
cerato. Mentre il tempo dei divisori dovrebbe essere augurabilmente 
finito. 
Ma non si vede sulla cresta dell’onda un gruppo di unificatori, di-
stribuito sotto le diverse bandiere e nelle aree politiche in concor-
renza. I partiti democratici del nostro dopoguerra, con tutti i difetti 
poi sfociati in Tangentopoli, gestivano il proprio profilo ma anche la 
salvaguardia delle ragioni altrui. È infatti noto che Giuseppe Scelba, 
autore di un ordine nelle piazze italiane che non disdegnava di ricor-
rere all’uso forte della polizia, fu sempre tra i più contrari a mettere 
fuori legge il Partito Comunista.
Ma vi è anche un elemento che riguarda la quotidianità. I vecchi par-
titi – da non ripetere – strutturarono il civile con le loro culture e 
le loro pratiche democratiche. L’antagonismo, anche duro, presup-
poneva la presenza dell’avversario come necessario alla convivenza 
democratica di tutti sul territorio e nelle istituzioni. Tutto questo non 
viene oggi perseguito. 
È come se la leadership, senza il fondamento di una cultura politica 
consolidata, senza un progetto e senza un programma che fidelizzi 
gli appartenenti, abbia preferito semplificare il campo eliminando sul 
nascere ogni possibilità di concorrenza e di alternativa. Come se un 
partito inerte forse l’unico in grado di seguire e sostenere la leader-
ship. 
Siamo stati sconfitti, ma chi sta seriamente pensando e lavorando a 
ricostituire una presenza partitica? I partiti non si fanno né da Palaz-
zo Chigi né dal Quirinale: si possono scalare solo quando esistono sul 
territorio e tra la gente, che d’altra parte non deve coltivare l’illusione 
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che “lavorare dal basso” sia sufficiente. 
Non si dà democrazia senza partecipazione (i famosi “corpi interme-
di” della dottrina sociale della Chiesa) neppure dove le forme partito 
sono quelle del partito elettorale. La stessa organizzazione delle pri-
marie e dei caucus negli Stati Uniti recupera elementi di partecipa-
zione senza i quali nessuna democrazia può continuare ad essere tale. 
E basterebbe richiamare la circostanza che un deputato statunitense 
sta in carica per soli due anni, per farsi un’idea approssimativa della 
cura necessaria del territorio e dell’elettorato. 
Nessun partito può per converso sorgere dall’accumulo e dalla som-
matoria di esperienze locali, ma neppure può prescinderne. La le-
adership che lancia il progetto e il programma deve farsi carico 
dell’organizzazione sul territorio. Altrimenti la democrazia diventerà 
progressivamente altro da se stessa e il partito la seguirà in un malin-
conico tramonto. 
La democrazia può patire, in nome della governabilità, parziali e 
temporanee restrizioni della partecipazione, ma non può prescindere 
da essa all’infinito. La passione politica, la sequela sono tutt’altra cosa 
rispetto al tifo sportivo. 
Ovviamente ignoro se questo film sia in programma da qualche par-
te, in quale studio, e neppure se qualcuno si stia già occupando della 
sceneggiatura. Mi limito a dire che un percorso politico che insista 
unicamente sul mutamento delle regole senza curarsi dell’organizza-
zione della partecipazione democratica – della sua identità e, uso un 
termine ostrogoto, soggettivizzazione – esula totalmente dal mio at-
tuale e futuro sogno di mondo.

la testa dura dei fatti e la vanità delle narrazioni

Aiuta e sorregge in questi casi il metodo usato da Machiavelli nel 
Principe: interrogare la storia e interpretarne gli esempi. Credo che il 
giudizio storico assegni a Winston Churchill la palma del più grande 
tra i vincitori del secondo conflitto mondiale. E’ Churchill che, dopo 
l’invasione dell’Europa continentale iniziata nel 1939 dalle armate 
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hitleriane con la campagna di Polonia e continuata con l’invasione 
del Belgio, dei Paesi Bassi e della Francia, impugna il vessillo della 
democrazia non consentendo che il Vecchio Continente sia ridotto a 
steppa desolata sotto il tallone di ferro della dittatura nazista. 
E’ Churchill il più lucido tra i grandi di Yalta. È Churchill che con-
vince gli inglesi a mettersi sulla strada delle lacrime e del sangue, che 
vuole Londra coventrizzata, che fa pagare ai sudditi di sua maestà 
britannica un prezzo altissimo pur di conseguire la vittoria delle li-
bertà democratiche contro la barbarie. 
Eppure, terminata la guerra, fu il laburista Clement Attlee che chiese 
e ottenne la convocazione delle elezioni, da lui vinte a sorpresa con la 
maggioranza assoluta. Il suo primo impegno come premier fu la par-
tecipazione alla Conferenza di Potsdam. Attlee diede avvio alla poli-
tica di decolonizzazione e concesse l’indipendenza al subcontinente 
indiano, che era considerato la gemma dell’impero britannico… 
Ingratitudine degli elettori inglesi nei confronti del vincitore vero 
della seconda guerra mondiale? Sono convinto che molti tra quanti 
votarono Attlee nell’estate del 1945 non avessero dubbi sulla statura 
dei due leader in lizza: anche ai loro occhi Churchill era il vero vin-
citore del conflitto mondiale e quindi indubbiamente il più grande. 
Eppure non tradirono nessuno, dal momento che a spingerli a votare 
laburista fu l’esigenza di una politica più attenta al welfare e ai bisogni 
minuti dalla gente e meno disponibile al gesto titanico (ma anche agli 
immani sacrifici) che la guerra impone. Più sanità, Beveridge, poli-
tiche keynesiane, aumenti salariali e pensionistici, più Stato Sociale. 
In politica interna Attlee nazionalizzò la Banca d’Inghilterra, le mi-
niere e le ferrovie, rafforzò il potere dei sindacati. Insomma un’at-
tenzione più quotidiana e attenta ai bisogni della gente, che la solida 
cultura conservatrice di Churchill assai meno garantiva. 
Non a caso, raggiunti gli obiettivi e comunque assicurata loro una soli-
da base, gli inglesi torneranno a votare Churchill come primo ministro 
nel 1951 (carica che mantenne sino al 1955). Il quale, come i successivi 
governi conservatori, si guardò bene dallo smantellare lo Stato Sociale 
instaurato da Attlee. Bisognerà infatti attendere gli anni Settanta e l’av-
vento di Margaret Thatcher per assistere al forte ridimensionamento 
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dello Stato Sociale che i laburisti di Attlee avevano voluto.
Credo non esista nel Regno Unito un solo monumento a Clement 
Attlee. Ignoro se abbia scritto le proprie memorie (mentre quelle di 
Churchill sono inevitabili). Insomma, la contesa non è tra grandi 
biografie – o supposte tali – ma tra i progetti che vengono proposti 
ai cittadini, per rispondere alle loro attese nella maniera più efficace, 
e che non sempre coincidono con il carisma e la brillantezza della 
leadership.
In politica non è il vigore del pensiero a produrre tsunami. Piuttosto 
all’evocazione del baratro contribuisce grandemente la debolezza del 
pensare in corso e l’assenza di progetto. Che è nel contempo distanza 
ed estraneità dai problemi del Paese. Mentre non consola più di tanto 
la pur bella riflessione di Valerio Onida: “La Costituzione ringiova-
nisce vivendola”. 
Provo ad esemplificare, per aggirare l’accusa di sociologismo astratto. 
Su un territorio dove le scosse dei terremoti occupano costantemente 
l’ordine del giorno, sarebbe probabilmente bene evitare di promet-
tere a legislature alternate la costruzione del ponte sullo Stretto. C’è 
piuttosto un Paese da mettere in sicurezza lungo tutta la dorsale ap-
penninica. Ed è finalmente bene che qualcuno ci abbia riflettuto: sto 
pensando agli studi e al piano dell’ex ministro Fabrizio Barca. 
Mi chiedo conseguentemente, senza competenze né studi in pro-
posito, se un centro di ricerche, una sorta di unità di crisi, con una 
eventuale joint-venture con esperti giapponesi, non rappresente-
rebbe una presa di coscienza dell’Italia e di noi stessi, quantomeno 
all’altezza della famosa e secolare inchiesta dello Jacini: un proget-
to realistico e insieme ambizioso, tarato sui bisogni del Paese, che 
eviti finalmente il marinettismo degli slogan per prendere di petto 
la realtà di quel che effettivamente siamo: un paese telluricamente 
ballerino, dove la politica è chiamata, fuor di metafora, a rimettere 
i piedi per terra. 
Se la svolta, augurabilmente brusca, non avviene, la nuova cultura 
politica continuerà ad assomigliare in maniera preoccupante all’a-
vanzata del vuoto di La storia infinita di Michael Ende. Avendo da 
tempo le favole abbandonato quell’ottimismo al quale la politica 
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continua interessatamente a concedersi. Come a dire: meno pro-
messe, e più speranze fondate.

la svolta

Tra le diagnosi maggiormente chiarificatrici metterei al primo posto 
un passo dell’intervista rilasciata dall’ex premier Romano Prodi a “la 
Repubblica” di mercoledì 22 giugno, a commento dei risultati delle 
elezioni amministrative:
“Non basta guardare il voto di questa o di quella città. C’è un’ondata 
mondiale, partita in Francia, ora in America. Lo chiamano populismo 
perché pur nell’indecifrabilità delle soluzioni interpreta un problema 
centrale della gente nel mondo contemporaneo: l’insicurezza economi-
ca, la paura sociale e identitaria… La paura di non farcela è tremenda 
ma non immaginaria. La chiami iniqua distribuzione del reddito, ma 
per capirci è ingiustizia crescente… L’ascensore sociale si è bloccato a 
metà piano e dentro si soffoca… La disonestà pubblica peggiora le cose, 
ma la radice è la diseguaglianza. Ci siamo illusi che la gente si rasse-
gnasse a un welfare smontato a piccole dosi, un ticket in più, un asilo 
in meno, una coda più lunga… Ma alla fine la mancanza di tutela nel 
bisogno scatena un fortissimo senso di ingiustizia e paura che porta 
verso forze capaci di predicare un generico cambiamento radicale”. 
Niente da aggiungere. È dalla piattaforma così delineata che gli ita-
liani hanno votato per i comuni, gli inglesi per la Brexit, gli ame-
ricani per Trump e ancora gli italiani in occasione del referendum 
sulle riforme costituzionali. La rabbia è certamente un sentimento 
diffuso, ma quel che più conta è la percezione che l’elettore ha della 
propria condizione di disagio. Cacciari ha parlato di secessio plebis, 
ma a guardar bene, in uno Stato democratico, sono le élites che fanno 
secessione dal popolo organizzando una politica autoreferenziale.
Sappiamo da tempo che le politiche con le quali ci confrontiamo – da 
sinistra a destra passando per il centro – sono politiche senza fonda-
mento e quindi senza progetto. Quella che si presenta all’elettorato è 
una narrazione che accompagna la leadership di turno. Con un nuo-
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vo codice comunicativo che non è privo di un proprio rigore, come 
ho provato più sopra a chiarire. 
Ma anche nel caso delle narrazioni l’elettore non smette di giudica-
re la politica e la leadership a partire dalla propria condizione o, se 
si vuole, dal proprio disagio. Così gli italiani hanno accompagnato 
con evidente favore la stagione della rottamazione renziana: perché il 
mutamento di un ceto politico, che da troppo tempo si perpetuava, 
poteva comportare, nelle attese, una occasione in più per porre rime-
dio alle proprie difficoltà quotidiane. 
Il voto referendario, prendendo l’occasione dal quesito costituziona-
le e anche il più delle volte prescindendone, ha manifestato il venir 
meno del consenso per una politica passata al vaglio di un’attenzione 
quasi triennale. Ivi compresa la circostanza che la velocità di caduta 
dei tempi può aver fatto pensare ad alcuni che fosse venuto il mo-
mento di rottamare i rottamatori.
Sbaglierebbe dunque una politica che riducesse in termini autorefe-
renziali le proprie contese a un confronto tra leadership. Non valgo-
no né i nuovi criteri del concorso di bellezza di Salsomaggiore Terme, 
né quelli antichi relativi al valore dei partecipanti a un torneo cavalle-
resco: né Lancillotto, né Ivanhoe. 
Il voto riguarda la valutazione sulla politica e sulla leadership consi-
derata la più idonea a risolvere i problemi del Paese, e prima anco-
ra quelli dell’elettore chiamato alle urne. (Altrimenti gli inglesi non 
avrebbero mai votato nel 1945, dopo la guerra vinta da Churchill, il 
laburista Attlee al posto del conservatore Churchill.)
Per questo anche in Italia è bene che l’attenzione passi da un’osses-
sione univoca per la leadership e per le regole, a una maggiore cura 
dei partiti in quanto organizzazioni di raccordo tra la società, i suoi 
bisogni e le sue attese, e le istituzioni. Senza omettere l’osservazione 
di Mauro Magatti, quando sostiene che nessuna società civile, nes-
sun corpo intermedio, nessuna associazione di volontariato possono 
essere pensati e strutturati al di fuori di un rapporto comunque pre-
sente con le istituzioni. 
Per questo provo a ribadire che sarebbe bene tornare ad occuparsi, 
oltre che delle ingegnerie costituzionali ed elettorali che delimitano il 
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campo, dei soggetti e della squadra che il gioco, non tutto ai vertici, 
lo deve fare.

la differenza aclista

La cosa principale è anche in questo caso ricostituire un punto di 
vista, che trovi la giusta collocazione tra riprogettazione delle regole 
elettorali e l’attuale antropologia politica degli italiani, intesi come 
cittadini partecipanti, e non soltanto come elettori-consumatori cat-
turabili dal consenso. 
Qui esiste una sorta di differenza aclista, avendo negli ultimi decenni 
l’associazione affrontato da protagonista e con originalità le diverse 
tappe dell’ingegneria elettorale, a partire dal referendum di Mariotto 
Segni del giugno 1991. Che per le Acli vide come punto di riferi-
mento e consigliere principale Roberto Ruffilli, il costituzionalista 
abbattuto nella sua abitazione di Forlì da un commando delle Brigate 
Rosse.
L’obiettivo e il mantra di Ruffilli erano “il cittadino come arbitro”. Per 
questo insieme cercavamo una sortita, una sorta di passaggio a nor-
dovest per una politica incartata e incapace di riforme, e soprattutto 
di riformare quei partiti sui quali era sorta e si era sviluppata la Re-
pubblica nata dalla Resistenza.
Il referendum passò, ma era stato fortemente disboscato dalla Con-
sulta. Incominciavamo quel lungo (e inutile) calvario lungo il quale 
l’illusione diffusa era, che mutando le regole, queste sarebbero risul-
tate maieutiche di nuovi soggetti politici. 
Non è andata così, e il mio modesto avviso è che sarà bene ripartire, 
oltre e più che dalle regole, anche dai soggetti, ossia dai partiti. Se ne 
sono infatti tentati di nuovi senza alcun costrutto. Grillo, Casaleggio 
e i 5Stelle si sono affidati alla tecnologia dell’algoritmo. I vecchi par-
titi di massa sono stati ibernati e normalizzati: ossia tolti di mezzo. 
Non torneranno più. 
Vi è chi dichiara che ne faremo di nuovi, ma “senza correnti”. Ma 
può esistere un partito senza correnti, senza dialettica democratica e 
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senza ricerca, all’interno, dell’alternativa? 
Vedo proporre ricette draconiane. Mi viene in mente George W. 
Bush che, per arginare il fenomeno degli incendi diffusi negli Stati 
Uniti d’America, propose l’uso generalizzato dalla motosega: se tagli 
i boschi, spariscono gli incendi… 
E invece la prima cosa da osservare è che la transizione infinita non 
è ancora finita. Non solo: non è neppure “quasi finita”, come dice un 
bel libro sulla riforma costituzionale di Stefano Ceccanti. Ha ancora 
ragione Gabriele De Rosa. La transizione non ammette il quasi e nep-
pure un poco. O è finita, o non è finita. E purtroppo pare destinata a 
durare ancora a lungo in Europa e nel mondo globalizzato. 
Tutti d’accordo dunque sul cambiamento. Ma quale, e a partire da 
dove e per dove approdare? Con tutto il complicatissimo problema 
delle fasi intermedie per raggiungere la nuova meta, dove oltre agli 
esercizi di intelligenza e di stile, le passioni, anche quelle meno enco-
miabili, hanno finalmente modo di esercitarsi.
Bisogna avere chiaro che il Vecchio Continente si trova all’interno 
di una crisi globale. Dopo trent’anni di globalizzazione le democra-
zie dell’Occidente – Stati Uniti in testa – vivono una crisi profonda, 
come mai nel dopoguerra. Siamo in affanno, di fronte alle sfide che 
stanno emergendo e al fallimento degli strumenti sin qui approntati 
per governarle.
Sul piano delle società civili europee la stessa quotidianità è attraver-
sata da paure contagiose e da processi apparentemente inarrestabili 
di disgregazione, ben oltre una competizione considerata sopporta-
bile. Il clima politico evocato e descritto da molti analisti credo possa 
essere sintetizzato con un termine nicciano: “risentimento”. Un senti-
mento diffuso che Aldo Bonomi ed altri hanno provveduto a rintrac-
ciare con le sociologie nel tessuto quotidiano come rancore, disinter-
mediazione, incomunicabilità, narcisismo acquisitivo, incapacità di 
ascolto, aggressività nei confronti dell’altro… Un’opinione pubblica 
esasperata ne individua gli agenti nella politica, nella magistratura 
e nei media, tutti in qualche modo responsabili di avere malinteso il 
proprio ruolo. 
Al di là delle responsabilità é tuttavia utile constatare che questa con-
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dizione di risentimento e di rancore avvelena i rapporti delle nostre 
giornate, non soltanto nelle istituzioni e nelle organizzazioni del po-
litico, ma anche nella vita quotidiana. Una situazione che comunque 
chiede di essere governata e superata e che proprio per questo ripro-
pone duramente il rapporto tra governabilità e democrazia. Un rap-
porto oltremodo complesso che chiede di essere valutato sul campo 
da entrambi i corni del dilemma. Soprattutto i diritti democratici e 
costituzionali non sostituiscono e non mettono a tacere i diritti so-
ciali e i bisogni che li sospingono. 




